o e pesi 


Cinema IMustrazione 
In nome di S, M. 


VITTORIO EMANUELE II 


per grazia di Dio e volontà della Nazione 
i Re d'Italia i 


Il. Tribunale Civile di Roma Sezione Se- 


conda riunito in Camera di Consiglio e‘ 


composto dai signori Magistrati: cav, uff. 
Ciotola ‘Salvatore, Presidente Estensore; 
cav. Bicci Demetrio, Giudice; cav. Gizzi 
Vincenzo, Giudice, ha emesso la seguente 


— SENTENZA 


Nella causa commerciale iscritta al nu-. 


mero 14663 del ruolo generale di spedizione 


delle cause per l’anno 930, assegnata a’ 


sentenza all'udienza dell'rt marzo 1931 e 
vertente ; 


“ 


Ì TRA 

La Società Anonima Editrice Kines, in 
persona di Rossi Felice, amministratore do- 
legato,! elettivamente domiciliato in Roma, 

. Via. Giuseppe. Montanelli, presso. e nello 
studio dell'avv. Nino D'Angelantonio che 
Jo rappresenta e difende con procura de 
17 dicembre 1930 atti Colizzi, Attrice, 


‘ CONTRO . | 


Giannini Guglielmo, elettivamente domi- 
cillato in Roma, Piazza dell'Esedra n, 47, 
presso e nello studio dell'avv. Vincenzo Pa- 
lermo che lo rappresenta e difende in forza 
di procura del 28 novembre 1930, atti notar 
Ventura, Converiuto, v 


OGGETTO .., 


(+ Danni per contraffazione di giornale, 
(Omissis). | gi 


Po M 
IL TRIBUNALE 


Intesi i procuratori sull’istanza proposta 
dalla Società Anonima Editrice Kines con 


atto 7 dicembre xg30: contro il signor Gue . 


glielo Giannini in seguito al sequestro con- 
cesso dal Pretore di Roma con decreto dal 
1 datto tifese, 


I. Dichiara avare la Società trasformato 
nell'aprile t929 nei tipi, nella veste tipo- 
‘grafica, hei fregi e nelle figure a colori il 
giornale « Kines » di proprietà del Giannini 
e-di aver dato ad esso una'forma artistica. 


dh Dichiara altresì avere il Giannini pub- 

blicato abusivamente mel novenibre è di 

‘cembre 1930 il detto giornale così trasfor: 
i mato." Le ; Figo i 


3. Conferma quindi il sequestro concessò 
dal Pretore praticato sulle copie contraffat- 
te.ed ordina che delle copie siano distrutte, 


4. Condanna il Giannini al risurcimento 


in favore della Socistà da liquidarsi in ‘se- 
parata sede ed ordina cha la presenta sen 
tenza sia pubblicata a spese cd in danno 
del Giannini nei quotidiani « Corriere della 
Sora » è « Giornale d'Italia ». or 


Lo condanna inoltre al pagamento delle 


spese del. giudizio ed. onorario. di difesa a 
tassarsi: dal giudice cui. Bicci, 

Si esegua monostatile gravame. 

Così deciso in Roma nella Camera di Con 
siglio del Tribunale Civile Seconda Sezione, 
addì 27 marzo 1931 - anno IX, 
| Il Cancelliere F.to Parissidi. 


Pubblicato dal sottoscritto néi niodi di 


legge all'udienza del’ z0 maggio 1931 
anno IX. ° 

I Cancelliere F.to Parissidi, 

Registrato a Roma il 30 *uggio r93r -. 
anno IX, 

V., S20 *. 10458 » Atti Giudiziari esatte 
L. 4s.10 dall'avv. D'Angelantonio, 


Il Procuratore Superiore F.to: Pugno. 


Il principe di Galles 
e Rosita Moreno 


Per festeggiare l'arrivo a Londra di Ra- 
sita Moreno, l'elegantissima e bella attrice 
spagnuola, la scorsa settimana fu organià- 
zato un ricevimento all'Embassy, uno dei 
clubs più aristocratici della città, E quan» 
do il ‘ballo era nel suo pieno fervore, men- 
tre l'artista veniva festeggiata ‘ed acclama- 
ta, fu annunziata l'inaspettata visita del 
Principe di Galles. L'erede al'trono d'In- 
ghiltetra, di cui si conosce l'affabilità, vol- 
le essere presentato a Rosita Moreno con la 
quale ballò anche un « blues » intrattenen- 
dosi poi a parlare con lei in spagnuolo su 
cose cinematografiche di cui si mostrò per- 


fetto conoscitore. E poi, come egli ‘mani 


festò il desiderio di visitare uno « studio », 
i dirigenti della Paramount lo pregarono di 
voler assistere ad alcune scene del film che 
lo stessa Rosita Moreno interpreta presen- 
temente (ad Elstree (la Hollywood inglese). 
Il giorno dopo, il Principe di Galles, come 
aveva promesso, ‘era negli studi della Pa- 
ramouni que seguì con molta attenzione le 
scene, congratulandosi poi con l'attrice è 
con il Direttore Dimitri Buchoweshi, 


Sopra: La 
{rugoletta di 
John Barrymore, 
in bracelo alla mia- 
dre, Dolorea Costello, 
giuoca con la barba pos 
sticcia del nuo caro papà, 
truccato per Intarpratare un 
mono film, » Sotto r L’aviato» 
ra Udetlanno tedenco le cul acra« 
baxia ci stapirono nel film “ La 
tragedia. del Piero Falk", d du questi 
giorni a Milano dove ha partecipato al» 
ladunata avtatoria di Taliado, Qui la ve- 
diamo in ammirazione davanti al: Duomo, 


Conseguenze della malattia 


di Clara Bow 


Por l'esecuzione dei films drammatici che 
‘erqno stati preparati. per l'interpretazione 
di Clara Row ® ché dovevano far conoscere 
un lato ignorato della sensibilità dell'attri» 
ce, sono stale chiamate due altre artiste: 
Sylvia Sidney e Peggy Shannon. 

. La sostituzione è stala necessaria a causa 

dell'improvuisa malattia di Clara Bow che 
l'ha costratta ad'un assoluto riposo. Riposo 
che si pratrarrà forse per tte o quattro mesì, 
E in attesa della sua guarigione la Para- 
mount ha affidato «@ Sylvia Sidney inter 
pretazione di. « City Streets ». ed a Pagyy 
Shannon quella di « Secret Call». Accanto 
alle due giovani artiste agiscono due fra. i 
migliori e più simpatici attori della. Para- 
mount, rispellivametite: Gary Cooper e Ri- 
chard Arlen. i ne 

Alla visione privata di questi due filins, 


tanto la Sidney che la Shannon hanno di 


mostrato di auer sapruilo assolvera il difficile 
compito che era stato ‘loro ‘affidato, sì. che 
ambedue sono state regolarmente. scrittu- 
: vate dalla Paramount, 

Intanto si spera che Clara Bow possa pre- 
sto auviarsi alla guarigione e ritornare fra 
i suoî compagni di lavoro che l'attendon 
con affettuosa impazienza» i 


Ritorna Sessue Hayakawa 


Sessue Hayakawa, l'indimenticabile atto» 
re giapponese, dopo dadici anni di assenza 
dallo schermo, ritorna ad Hollywood ove 


è stato chiamato dalla Paramount per ine 


terpretare, accatito ad Anna May Wong, il 
film di carattere orientale: « Tha Daughter 


‘0f the Dragon oi, ; 
| Sessue Hayakawa ha conosciuto i più. 


‘ritornare al suo lontano 


grandi trionfi è la sua subilanea sparizione 
dall'agone dell'arte allora muta, suscitò — 
se bensi ricorda — i più disparati com- 
menti, le più strampalate interpretazioni. 
Si disse che l'attore era caduto nella più 
nera miseria, che vra diventato uno delle 
vittime della terribile mania degli stupefa» 
centi, ch'era staio assassinato, infine che si 
era suicidato. Invece niente di tutto que- 
sto, Sessue Hayakawa aveva abbandonato 
il Cinematografo a seguito 
di una semplice ragione: la 


sua volontà. Egli che 
aveva conosciuto tl» 
le gioie che: può 
dare la ricchesza 
accoppiata - alla 
fama, ne aveva 
anche. provalo 

la amarezza; è- 

gli che aveva la- 
vorato accanto ad 
artiste come Mary 
Pichford, Mas Mur- 
ray, Blanche Swext 
e tunte altre, dueva 
provato il desiderio di 


paese, in una piccola car 
sella di legno profumato, 
per vivere la sua vera vita 
d'amore accanto a una pic- 
cola sorridente fanciulla: dal 
kimono itidato da petali dì fio- 
ri di ciliegio. E durante 12 anni 
Sessue Hayakawa ha dimenticato 
ed ha voluta che lo si dimenti. 
cusse, 

Ma ora, l'antica passione par l'ar- 
te cinematografica lo richiama là ove 
égli conobbe i primi trionfi. « The 
Daughter of ‘the Dragon» ci mostrerà 
ancora l'arte di questo attore raffinato 
e sensibile il cui nome è così indissolubil- 
mente legato dlle primo a reali conquiste 
del cinematografo, Accanto a Griffith, Wi 


‘Ham Hart, a pochi altri, 4 di 
nostri primi di doi 


Nessuna pace 


nell’ eterna guerra 

Emilio Cecchi, chiamato racantemente, 
come demmo notizia, a dirigere l'ufficio 
soggetti e sceneggiature della « Cinas », 
ha rassegnato in questi giorni le dintissioni, 
A sostituirlo — comunica l'Agenzia Film 
— d stato chiamato S, A. Luciani, vecchio 
critico cinematografico ed autore di un vo- 
lume di estetica cinamatografica, 

Inviamo il nostro cordiale saluto a S, A. 
Luciani, di cui conosciamo bene la provata 
competanza în fatto di cinematografo a nel. 
lo stesso tempo esprimiano il nostro vivo 
rincrascimento per la rinuncia di E. Cecchi 
sul quale già si drano gpiustamonte poste 
tante speranze, 


Bionde o brune? 


Tra tutte la artiste scritturate dalla Fox 
per la produzione 1931-32 le bionde supe» 
rano il numaro delle brune. Sedici Lra 
la 24 attrici, quasi il 70 per t00, so- 
no bionde, La scelta di un numero 
maggiore di attrici bionde non 
è davuto solo al caso ma prin 
cipalmanta per la asigonze 
del pubblico. Perché poi 
il pubblico preferisca le 
bionde non si com- 
prende. E non si sa 
bona se le pre 
ferisca parchd sono 
bionde o per la laro 
propria personalità, Le 
sadici bionde sono: 
Elissa Landi, Joan Bonnatl, 
Lois Moran, Greta Nissen, Mac 
Marsh, Virginia Cherrill, Joan 
Castle, Itoxanna Curtis, Dixie Lee, 
Una Merhal, Yvonne Pelletiar, Peggy 
Ross, Marjorie White, Linda Watkins, 
Cecile Parhor aNaney Gardner. 
Delle rimanenti otto, cinque sono rosso 
bruno e sono Janet Gaynor, Marguarito 
> Churchill, Yoyce Compton, Myrita Loy 
; e Rosalia Roy. i 


E quelle dai capelli nerissimi sono! 


Fil Dorsay, Maureen O Sullivan 
Wally Eilers, i 


Nuove Stelle 


Per la naova stagione 1931% 
1032 da Fox Film Corpore 
tion ha scritturato parece 
tehie attrici, delle quali 
miolla sono note come ars 
tista di teatro o di va- 
riatà. Esse sona: 
Cecilia Parker, - Bion 
da, affascinante, gio» 
vanissima. Nuova 
per l'arte, sia. tea» 
trale cha cinama- 
tografica, Ceci 
lia ha rivelato 
talento drant 
matico di prix 
mo ordino, Autà 
und parta nel film 
u Women of all na 
tions n e.si prepara 
per lavorare nel film 
u Voung as yow feel » 
con Will Rogers, 
Rosalia Roy, « Occhi ne- 
ri splendanti, capelli ne- 


tro A stata scelta da Ruoul 
Walsh bee !: pellicola « Wo- 
nen of all nations n, Interpre- 
lerd anché parecchi altri films: 
Yuonne Pellatiar, + Seritturata 
già da 16 mesi dalla Fox, ha sol 


suO ‘primo film è « Young sinners 
(Giovani paccatori) a fianco di Tho- 
mas Meighan, Nei masi scorsi essa ha 
Jriquentato le scuole di recitazione, di 
danza è di canto per prepararsi ad una 
perfetta carriera cinematagrafica.. Ha #0 


lo 17 anni. Ha occhi azzurri è capelli bione - 


dissind. Si dice che abbia un passato 10° 


i mantico a avventurosissioa, ma forse s0N0 


tanto ora cominciato a lavorare. Il 


rissimi, Già attrice di t00%,-- 


: 
I 
I 


"——’ È’ {AE 


nre 


o o 


——_— 


za gioia, uno dei A di Pabst, con Greta Garbo, 
ancora non tocca dalla gloria, ma pià attrice eccellente, 
molti si domandarono se davvero quel film meritava la 
fama di cui godeva all'estero. Altri, più impulsivi, non 
esitarono d dichiarare che era una porcheria bella e 
buona, altri si... stropicciarono gli occhi e si doman- 
darono se dormivano o erano desti, 

Chi, curioso e non rassegnato, si rivolse ai noleg- 
giatori dovette accontentarsi della solita risposta, detta 
in un orecchio con quell'aria di melanconica rassegna» 
zione e di mistero che tutti conoscono: Ehl... che ci 
volete fare... colpa della censuval Tagli della censural 
Così ha voluto la censural 

Inghiottendo il proprio pomo d'Adamo il curioso 
se n'andava tutto pieno di religioso rispetto per il mi- 
sterioso chirurgo, non senza domandarsi però, in cuor 
suo, perchè poi la Censura dovesse accanirsi tanto pro» 
prio contro degl'innocenti e innocui capolavori. Mistero! 

Mistero che è durato fino a pochi giorni fa. Una no- 
tizia che non esttiamo a dichiarare sensazionale perchè 
ridona la vista ai ciechi, è quella che leggiamo sui gior- 
nali e che merita l'onore d'essére citata per intero. Ec- 
cola qua: 

Trieste, 30. 


Il sig. Eugenio Zotter, proprietario della ditta Galileo 
Film, aveva consegnato a certo Lorenzo Proto fu Ilario, 
di 46 anni, da Trani nel Punte, domiciliato a Trieste 
e gestore della Agenzia della S. Marco Film di Venezia, 
una pellicola di 4ovo metri intitolata « La via senza 
gioia », protagonista. Greta Garbo, pellicola pér una 
metà usata e per l’altra metà non ancora adoperata, del 
valore di circa 5000 lire, allo scopo di trarre dalla film 
il negativo controtipo, e di stampare le copie per ini- 
ziare Jo sfruttamento nei principali cinematografi d'I- 
talia. i 

Il Proto, anzichè eseguire l'incarico assuntosi, fece 
sroiettare la film da prima in un cinematografo di Mi- 


ano e poi in un altro di Trieste, ma utilizzando sol- . 


tanto la metà nuova e sopprimendo quindi la parte ini- 

ziale, cosicchè la vicenda riuscì monca ed incomprensi- 
bile con particolari abborracetati, senza nesso, e Greta 
Garbo, la « diva », parve così povera c pietosa da susci- 
tare aspri commenti nel pubblico. Lo Zotter denunziò 
il Proto alla autorità giudiziaria per un danno subìto di 
200.000 lire, Il Tribunale ha condannato. il Proto ad 1 
anno e 2 mesi di reclusione, a 1000 lire di multa ed a 
pagare le spese di costituzione di P. C, ed ai danni da 
liquidarsi in separata sede. 


| Qualche commento non guasta, anche perchè. sen» 
tiamo che dobbiamo ai nostri lettori un po’ di legittimo 


sfogo. x | 
Prima di tutto un sospetto che prima non era che un 


sospetto ora va diventando certezza; nella manomis- 


sione anzi nella profanazione del 95% dei film. la 
censura è dunque un comodo paravento per nascondere 
le malefatte di certì noleggiatori, Quello che ci meravi- 
sla però, non è tanto il coraggio dei medesimi quanto 
a supina disinvoltura dei riduttori: essi, almeno, do- 
vrebbero dimostrare di possedere con quel po' di let- 
tere anche un poco di sensibilità e, soprattutto, di pu- 
dicisia. 

Secondo: se potessimo innalzeremmo un monumento 
agli Eccomi giudici del Tribunale di Trieste che ‘hanno 
condannato l'ineffabile signor Lorenzo Proto a.1 anno 
e 2 mesi di reclusione (troppo pochi, però!). 

Terzo: anche noi spettatori saremmo in diritto di 
citare questo sbrigativo signore non per duecentomila 
ma per non so quante migliaia di lire perchè ci ha tur- 
lupinati nei peggiore dei modi. 

Quarto: ci spiace veramente che nè Pabst, nè Greta 
Garbo si degnino di prendere in considerazione un une 
torello simile appioppandogli nel gobbo altre due que- 
rele è altre due condanne. i 


Quinto: è un vera peccato che la giustizia penale ab- 
bia fatto tanti progressi perchè questo inqualificabile si- 
gnor Lorenzo Bret meriterebbe parecchi tratti di corda 
ed una prolungata esposizione alla pubblica berlina, de- 
gno contrappeso a chi ha messo artisti meritevoli d'ogni 
rispetto e noi, meritevoli di altrettanta deferenza, bella- 
mente alla berlina. 

| Sesto: speriamo che col tempo i congressi cinemato- 
grafici che si interessano di tante bellissime cose s'inte- 
ressino anche della tutela delle opere d'arte cinemato- 
prafiche. 

Settimo ed ultimo: si spiega (almeno in parte, in 
gran partel) perché il cinema non riesca a conquistarsi 
la stima di molte persone per bene le quali, a ragion ve- 
dusa, si dicono che quando nel cinema sono possibili 
degli arbitrl simili il meglio che si possa fare è starne 

| lontani il più possibile. : 

Ed altro — direbbe Dante — non ci appulcro eccetto 


Quando, tempo fa, proiettarono a Milano la Via sen- 


Una scena di “Trader Horn” IL film. che riproduce la romanzesca vita dell'esploratore - cacolatore africano Horn; merto in 
. questi giorni. Diretto dal grande Van Dicke, Il lavoro è interpretato da Edwina Booth . 


un gioco di parole di cattivo gusto, ma l'argomento non 

merita di più: il signor Lorenzo Proto resta, almeno 

per ora, il proto-tipo di molti personaggi che bisogne- 

rebbe persuadere a dedicarsi al commereto dei vini, dei 

formaggi e di altri generi commestibili. : 
CCIE, 


Les Dieux s' en vontl Ecco che scrive il Literary 


Digest di New 396 
© 


« Qual'è una delle più grandi industrie americane? 


| Ciascuno risponderà: il cinemal Ahimél È un'illusione. 


Un francese che ha passato cinque anni e più in Ame- 
rica ha scritto un libro intitolato « l’'IMusione Ameri- 
cana », Orbene una delle nostre più grandi illusioni è 

uella che riguarda la produzione cinematoggafica degli 
Stati Uniti: in realtà le cifre dell'industria. del cinema 
sono di molto inferiori a quelle dell'industria della. pa- 
sticceria e dei gelati. Il cinema non occupa, come si 
dice e si crede il 3° posto, ma il... 75°! i 

Nel 1925, anno pegalera, prospero per l'in 
dustria americana, il valore complessivo della’ produ- 
zione cinematografica è di 2,500.000,000 di franchi, ci- 
fra fornita dalle statistiche ufficiali, Non è certo una ci- 
fra trascurabile; tuttavia ve. ne sono altre che provano 
che il popolo americano ha dei bisogni più imperiosi 
che quello di andare al cinema. 

Ecco alcuni dati: Industria tipo-litografica: 2 miliar- 
di e 400 milioni. Corde e spaghi: 2 miliardi e mezzo. 
Materassi; 2 miliardi e 800 milioni. Alluminio: ‘3 mi- 


liardi e 200 milioni. Profumi e cosmetici: 4 miliardi e 
800 milioni, Pasticcerie e gelati: 7 miliardi e 200 milioni. 
E potremmo continuare per lunga pezza. allineando 
le industrie molto più importanti del cinema. i 
L'industria automobilistica è di molto più proficua. 
Perciò — conclude il giornale — un po’ meno di va- 
nità, signori di Hollywood. Che diavolo! Un po' meno 
di vanità! » - i 
Ora lettore mio, tu sci messo per la buona via, € 
potrai. orientarti facilmente; quando ti parlano di” 
Hollywood, dei suoi. stipendi favolosi, delle sue spese 
pazze, dei suoi guadagni incredibili, delle sue bellezze: 
irresistibili, dei suoi gent sfolgoranti, dei suoi chilome- 
tri e chilometri di pellicole che serpaggiano per il mon- 
do tu; se non, soffri il dolce ‘male d Tartarino di. Ta-: 
rascona, har un mezzo semplicissimo per ridurre ogni 
cosa ‘alle giuste proporzioni: dividi tutto per settanta. 
cinque. 751 Tienilo bene a memoria, è il numero ma- 
ico e... pietoso che, a noi poveri cineasti europei, ci 
a sentire meno viva, meno cocente la nostra insanabile 
pochezza di fronte ai supercolossi del cinema americano. 
Tu; mio caro lettore, direi che sono ingiusto a ridu‘ 
re tutto a pochi numeri. Hai ragione în linea di diritto 
ma t'inganni in linea di fatto perchè ignori o dimentichi 
che con gti americani la storia si fa sul... libro mastro. 
E se gli statistici e i ragionieri sono i soli critici. d'arte 
autorizzati, ebbene, una volta tanto, stiamo con loro, 
vi - balia 


Kansas City, mia madre e Ray si ac- 
corgessero dei progressi da me com- 
piuti. ; i i 

Del resto era ormai iroppo tardi per au- 
vertire, il direttore artistico che non ero 
troppo abile nei tuffi, che come nuotatrice 
aro mediocre, e che tutto il mio allena 
mento era stato di poche bracciate tirate 
sulla spiaggia dî Bailey. 

Recitai mentalmente una fervida pre- 
ghiera. -— Pronti? — mi domandò il di- 
rettore. l 

Mi chinai senza riuscire a pronunciare 
parola alcuna. 

— Si gira, — ordinò egli — azione! 

Cominciai a correre sul ‘ponte. Provavo 
una strana impressione: mi pareva che le 
gambe che correvano non fossero le mie; 
le muovevo automaticantente, In quel mo- 
mento mi passò per la mente un'idea bix- 


wr che, una volta arrivato il film a 


zarra: chissà che effetto avrebbero fatto le’ 


mie gambe viste « au ralenti n? 
—Dietro di me la inacchina girava, girava 
‘interminabilmente. 

— Egli v'inseguel gridò il direttore. 
— Voi vi fermate incerta, voltate indietro 
il capo, voi siote terrorizzata! Gli dite che 
vi butterete in acqua se osa ancora avvi- 
cinarsi! 

Per un attimo ini fermai, con le mani 
spasmodicamente stratte alla corda del pa- 
rapetto e quindi, dopo aver chiuso gli oc- 
chi, saltai nel vuoto, -Mi rimase negli orec- 
chi il ronzio’ mottotono della macchina da 
presa. che continuava a girare, a girare... 

Le acque gelide e buie mi auvolsero dar 
domi un senso di riposò dolcissimo; poi riu- 
scii a risalire. Ma sembrava che mille ten- 
tacoli viscidi mi avvinghiassero le gamba 
paralizzandona i movimenti e lirandomi sot- 
l'acqua. La macchina dello scoglio doveva 
aver cominciato a girare la scena. 

Sentiî il megafono del direttore cha ur- 
lava qualcosa, nta il-rumore si confuse can 
quello dell'acqua che mi frusciava attorno, 
Pensieri sconnessi si. affollarono in una 
ridda confusa nella nia testa. Douglas... 
panini prelibati ripieni di caviale, fari lu- 
minosi è l'aroma: del caffé ‘che m'era. rima- 
sta nelle nari. Le mia braccia riuscivano 
appetia a tenermi a galla. Poi non ricordai 
“più nulla. È 
- Douglas mi: smarrò, dopo, quello che au- 
venne, Egli si trovava ancora ‘accanto alla 
«nave, sulla lancia. Mi aveva osservato inott» 
tre :saltavo coraggiosaniente, e poi non vi- 


de: più. che la mia testa bionda ‘emergere 


ogni tanto. 
Si ricordò allora di quella mia doman» 

da: Spero che non mi lasceranno anne- 

gare, non è vero? » fatta con labbra un 

po' tremanti, e comprese che il nuoto non 

gra it mio forte e cha quell'idiota d'un di- 

rattore stava per farmi annegare, in- 

tento com'era soltanto ad ot- 
tener una buona ripresa 
della ‘scena. 


ki NI \\ } 
\b 4 [n meno che 
CE non si dica sì era libae- 
rato delle’ scarpe da tennis e 
si era lanciato in acqua nuotando a 
grandi bracciate versa di me. Giò che ac- 


cadde in seguito costrinse il ‘direttore a ri- 
scrivere l'intera. irama. 


glas.salva la' giovane a nuoto, la porta ver- 
so lo scoglio e si arrampica su di 6550 con 
il corpo esanima sulle braccia, i 

N censore tagliò diversi ‘metri dei baci 
appassionati che egli mi. diede. I ‘baci più 
sinceri e conviticenti che un attore abbia 
tnai dato sullo schermo. fo 

Quando rinuenini mi trovai sdraiata in un 
letto: bianco, in una stanza piena di’ fiori. 
Credetti dapprima di essere in Paradiso ma 
l'odore di un buon brodo di pollo che lin- 
fermiera. mi portava mi convinse di assare 
ancora sulla terra, l 

—— Cosa ve ne pare dei fiori, piccola 
Joan? a ' i 
Volsi il capo verso il lato da cui prove- 
niva la voce maschile, Era. Dour che mi 
parlava guardandomi con occhi. umidi di 
commozione e di felicità. 


— Li ho presi nel camerino di Aileen 


Pringle, — mi disse accennando ai. fiori 
con un certo orgoglio. 

I miei occhi si riempirono di lagrime 
mentre tentavo di ringraziarlo. Quante vol- 
te avevo sognato di ricevere tanti fiori, — 
dopo qualche premitre di un nio film, con 
piccoli biglietti di congratulazione degli 
amici e degli ammiratori! 


— Si sono arrabbiati perché ho detto che: 


sapevo nuotare bene? --- domandai ancora 


\ 


Forse - conoscete” 
quel film e ricorderete la scena în cul Dou- 


preoccupata di quello ché era’ necessario. 

— Arrabbiati? Dite piuttosto che la no- 
stra scena è forse la più bella di tutte, quel- 
la che salverà il film. 

Ascoltava meravigliata le parole dì Doug. 
Tuita la scena, a cominciare dal giorno di 
attesa vana nello stabilimento cinematogra- 
fico acquistava ora l'aspetto di un'avventu- 
ra isreale, di un sogno, quasi. Sentivo an- 
cora il freddo peso delle acque che si schiu- 
devano sul mio capo lentamente a le luci 
dei fari Kleig mi abbagliavano con sciabo- 
late improvvise. Ad ogni modo era un'au- 
ventura deliziosa perché mì permetteva di 


° conoscere l'affetto illimitato che Doug nu- 


triva per me. Lagrime di commozione, in 
cui la stanchezza dileguava, sgorgarono dai 
miei occhi. Douglas miî aveva presa una 
mano e la baciava fervidamente. 

— Non piangete, card — mi sussurrò au- 
vicinandosi e pretulendomi tra le braccia, 


Poî, baciandomi sulla bocca: — Vedrete 


che riuscirete benissimo e che d'ora innatt- 
si non vi daranno più parti di comparsa. 
Sono sicuro che presto arriverete al grado 
di star! 

Ed infatti pochi giorni dopo iniziava il 
nio lavoro regolare con la Melro-Goldwyn 
Mayer. Insieme a Colleen Moore interpretai 
« Sally, Irene and Mary » e dopo quel film 
(che da noi è stato ‘dato col titolo « Non 
spogliarti, Irene! v) la Metro elevò la mia 
paga settimanale da 250 a 500 dollari, Da 
quel giorno non ho più cessato di lavorare 
UN MOMEnio. 

Ho detto spessa che non mi sarei sposata; 
anzi ho affermato che nassuna donna che 
lavori nel cinema dovrabbe sposarsi. Ma al- 
lora non. avevo ancora conosciuto l’uomo 
che doveva farmi cambiare idea, 

Quello che dissi allora lo dissi sincera» 
mente, Pensavo che la carriera artistica è 


‘quella che conta più di tutto per noi attri» 
ci, ma non avevo ancora provato il vero 


Amore. 

Aursì abbandonato Kansas Cily sa avessi 
amato veramente Ray Sterling? 

Avrei teniennato così a lungo nella mia 
relazione con Mike Cudaly se fossimo ve» 
ramente stali creati l'uno per l'altro? 

Lo conobbi una sera al Cooaunt Grove: 
Mike veniva da Chicago. Erano ancora i 
primi tempi ‘del mio arrivo ad Hollywood 
ed'io mi esibivo spesso nelle danze allora în 


voga, come il « Charleston » ed. il « Black: 


Bottom n, E qui bisogna che smentisca al- 


cune voci sorte a. proposito dei nitidi partners 


di ballo, I giornali hanno stampato che io 
ero fidanzata con Denny Dowling e dopo 
con Johnny Westwood. Non c' nulla 

di vero în ciò. Invece il mio 

fidanzato di allora 

fu Mike Cu- 

dahy. 


Oh, certo che 

fummo falici assieme! 

Quardo andavamo a ballare era- 

vamo allegri come' due ragazzi. Ma quando 
facevamo delle lurighe scorribande nella sua 
vettura, oppure réstavamo seduti nel giar 
dino al Iuma della luna io gli parlavo: e 
cercavo di istillare nel suo cuore la stessa 
fede nella ‘vita 0 nel lavoro che Ray aveva 
fatto nascere in me, Mi ricordavo. allora 


‘ delle gite fatte a Kansas City la sera e come 


Ray mi parlasse. 
Ma la madre di Mik s'interpose fra noi. 


Perché ‘le madri debbono essere contro. le , 


fidanzate dei loro figli senza dapprima co- 
moscerla?. Perché ci vedono sotto l'aspetto 
di donne avide di strappare il figlio al loro 
affetto materno? Se invece cercassero di 
studiare e di capire la giovane che le spa- 
venta'tanto, sarebbe malto meglio per tutti. 
Forse si. accorgerebbero che essa non è poi 
un niostro e che ‘può fare del bene al loro 
figlio. 

Allora. avverrebbero ‘meno divorzi #4 i 
matrimoni felici sarebbero molto. più nu- 
merosi. a. 

‘I nostro amore durò ‘uttegntò: Perché 
terminò? i i 


Non: saprei dirvelo. ssalltamenta; credo 


che nessuna donna conosca ‘il motivo pre- 


. ciso percui un amore finisce. 


La separazione è sempre il puntò d'arrivo 
di un amore logoro e frusto. Quando un 
amore: comincia è come un vestitò nuovo, 
il vostro preferito. Indi avviene un acciden- 
le ed un piccolo strappo si produce nel ve- 
stilo. Siccome il 'vestitò vi ‘piace, lo acco- 
modale con cura, eseguendo un rammando 
invisibile di cui nessuno si accorga e che 
anche voi arrivate a dimenticare. 

La seconda volta: si brucia una falda di 
esso, Di nuovo lo accomodate è cercate di 
celare la ramniendatura. Ma vi. accorgete 


si 


tanto rammendare 
e rappezzare voi 
non potete più fin 
gere che il vestito 
sia sempre nuovo 
Potete ancora illu 
dervi che il vestito 
sia il più grazioso - 
del vostro guarda- 
roba ma ammette» | 
te che è ‘lroppo. 


° wecchio per ‘indos 


sarlo, Lo stesso av 
viene per un amore 
che sia arrivato a 
quel grado di com- 
sunzione. 

In questo caso 
non vi resta che 
prendere una deci 
sione coraggiosa. 
Meltare il vestito” 
e l'amore da parte, , 
in un canto! Sef- 
polliteno i brani nel 
vostro cuore come 
seppellita i resti del | 
vostra abito nel 
cassone più pro» 
fondo! 

Ricordate solo la 
sua primitiva bel- 
lezza quando era 
nuovo fiammante. 

Ho parlato mol- 
to di uomini in 
questa mia biogra- 
fia. Ho detto che 
ogni uomo risporie 
de ad un istinto 
differente della 
donna. Ho aspet= 
tato sino adesso, di 
proposito, per dire 
che ci sono ecce- 
zioni a tutte lo ra 
gole. C'è sempre 
un uomo che può 
soditisfare. tutti È 
desideri del cuore 
femminile. 

Può darsi che la 
donna non incontri 


dor Crefocd al lavoro con Wife Mataza, 


tale uomo abbastane 
za presto e che perciò, disillusa è stanca, 
escluda gli altri uomini dalla sua vita. Ciò 
non è bene, Perché così lo manca pol ur 
termine di paragone per distinguere il vero 
amore. i 

Forse non incontrerà mai lale uomo @ nan 
c'è ché da compiangerla. 

Ma se lo incontra mentre è ancora gio- 
vana e capace dei sentimenti più profondi, 
allora la felicità più grando le è rviserliata! 
Tutti gli altri uomini svaniscono dalla sua 
memoria come le ombra notturne scompaio- 
nò dinanzi all'aurora radiosa. 

Io fui infelice dopo che mi divisi da Mike. 
Le doune sono sempre infelici quando ab 
bandonano l'uomo ché hanno amato, 

Ma avvenna la scena ché vi ho descritta 
e che ricordarò eternamente: la scena del 
mio salvataggio par opera di Doug, (Quella 
fu cla mia alba di felicità, ‘Possiede Doug 


«una tale personalità, ‘una’ tale vitalità cha 


non si può fare a meno di amarlo! 

È un consiglio dò a tetta la donna: Vie 
vete la vostra vita semplicementa senza tor- 
mentarvi, Alla fina trovereta l'uomo che fa 
per voi o una felicità equivalente: ma sa» 
prattutto non assillate la vostra menta pen 
sando alle occasioni perdute, 

E scegliete il lavoro a cui siete più incli» 
nate mettendo in dtso tutta la vostra ani 
sta. To non desideravo entrara nel cinsma 
ma dra non c'è nulla che possa distrarai 
dal ‘mio lavoro. Ho avuto da lottara come 
lottano tulte le donne ambizione, ho passato 
dei momenti orribili, come avrete letto, sf 
pure ho vissuto intensamente ogni attimo 
ed ora che posso guardare indidtro in quagli 
anni, posso affermare ‘che non rivpiasgo 
«nulla, 1 momenti più belli come le priva» 
“sioni più dolorose, Mi auguro che gli anni 
futuri siano favorevoli per la mia carriera 
artistica come lo’ sono stati i 
trascorsi, sin da quando H 
offrà la grande cecatione, 


er genti 
Ralph si 


Mi accorgo cha è tempo di finira la m 
narvasioner - 

Ho trovato l'uomo desiderato, e la. mid 
fanciullezza triste, i miei giorni di Not 
York come girl, la we latta in Cinelandia 
nulla più mi agila, Sono felice! 


FINE Joan Cranfo : 


Hollywood ride così 


* Dicono che l'attore più ironico è intel 
lettualmente raffinato di Hollywood sl 
quel George Arlisa che, interpretando « 
smeli n con quella rasstria che tatti #0: 
no, rivi, malgrado Vetà è Vaspetto 
non propriunente «balla a quello di 
clio, a ferire alcuni cuori femminili di 
nobleste di Wall Street, Taciturno 8 # 
fiuto, da perfetto anglosassane, non 
sopportare chiacchieroni 6 soprattutto | 
narratori di storielle allegre. Invece Wal 
luce Beery, auo grande amico, ba dl 
difetto «di giare con | marsigliesi 
raccontare niorielle. . 

Una volta Wallace, incontrato Aris 
un callò, gli racconta di un fiato una | 
storiella che aveva appena letta sl Zil 
Intanto Arles e con i suol 00chi 
valpini il fumo della sigaretta, 

-- Not è wero che questa storiella È 
to divertente! «- dico Wallace termina 
Il racconto è ridendo di gran cuori, 

n Qiale? .. demanda Art con 
ta tl'oltia tomba e un viso stupito. 
Mo Tn cas Swanaca di sta parlando di 


inni Barry è Jennie. Berton #ono. 


due intime aniichée. che lavorano nei 
magazzini Ginsberg ove 

può trovar tutto, perfino dei bei giovani 
commessi pieni di senso pratico. e di spe: 
ranze per l'avvenire. Fra questi ultimi, il 
più quotato è William Taylor che, a quan: 
to pare, ama Minnie, che, contraccambia la 
ga STAR Ella ‘è una ragazza pie» 


sola cosa: l'amore di William, 
Le fanciulle e William abitano in 


suna: pensione economica: gestita ‘da 


un ‘certo Larry Milton, un maniaco 
che giuocherebbe anche i mobili della 
pensione alle corse se non avesse pau- 


a della sua terribile metà, la signo» 
ra Mary. 


Ma un giorno le così sembrano im 


‘brogliarsi. fra Minnie, Jennie. e Wil- 


liam. Questi ha avuto un piccolo di- 


‘verbio con. Minnie e, per renderla 


gelosa, finge di lasciarsi prendere dal- 


le civetterie di Jennie. 
In quel tempo nei magazzini Bier si 
organizza uno spettacolo di beneficenza a 
i cui William ha dato il suo speciale interes. 
samento, quale autore e interprete di una 
‘gaia commedia, La parte della protagonista 
è affidato a Minnie che ha anche l'incarico 
di raccogliere il danaro. Senonché, pure in 
quel tempo, Jennie si è Insciata abbindo- 
lare dalla parlantina di Milton ed ha giuo- 
cato i suoi risparmi, perdendoli alle corse. 
Per rifarsi, punta una forte somma su un 
ipotetico cavallo e si appropria del danaro 
che Minnie ha raccolto, ma perde. Dispe- 
rata confessa. In sus leggerezza. n Minnie, 
proprio nellx ‘serata destinata allo: spettaco» 
lo e cioè quando questa deve consegnare il 
danaro incassato, Per rimedisre Minnie re- 
cata è cass ove sfida Milton a giuocare a dae 
di, sicura di rifarsi del dannro che costui 
ha ‘tolto a Jennie, ma fa. prima promettere 


all'amica di prendere. il proprio posto nella 
recita edi non rivelare. niente fino al suo 
arrivo. 

Ma Jennie, messa alle strette, confessa 
che il dannro è svanito, ma aggiunge anche 
che ln colpa è di Minnie. L'assente sarà 
licenziata. 

Intanto Minnie è riuscita a vincere a Mil- 
ton il danaro è si precipita a renderlo, E 
quando s'avvede che è stata indegnamento 
ingannata da Jennie, avvengono scene tur- 
bolente, Non mancano i rimbrotti a William 
che ha potuto credere alle bugie di qengrire) 

Ma infine tatto le appiana, 


Interpreti di « iui Tài... L'altra », sono. 
stati, sotto la direzione di Edward A. Su: 
therland; gli artisti della Paramount: Cla... 
ra Bow, Jean ‘Arthur, James Hall, Charles . 
Sallon, Ethel. Wales, Edna Mary: Oilver, 


Hyman Meyer. 


i è fatto un 
$ ‘gran parlare sui pe- 
ricoli che corrono e gli at- 
tori cinematografici e è loro doppi 
‘ quando girano qualche film in cui si 
danno delle scene di grande audacia, 
ma nessuno ha mai pensato di parlare 
‘dei vari pericoli che corrono attori e 
attrici nel compiere uno degli atti più ‘co- 
muni della vita, e più necessari, la loro. to- 
letta, sia di scana che di città, 

Poche settimane ‘or sono, per esempio, 
una semplice scatala di cipria costò a Lupe 
Velez qualche ‘giorno di malessere — che 
avrebbe potuto diventare ‘una malattia gra» 
ve — e ventimila dollari alla Metro-Gold- 
dwyn-Mayer. 

Un ‘bel giorno, durante una passionale 
‘scena d'amore, Lupe cominciò a sternutire, 
a tossire, a sentirsi male; Per quel giorno 
la scena:fu interrotta. IL giorno seguente, la 
stessa cosa. E così per due o tre giorni, per 
una settitnana, I direttori stavano con le 
mani fra i capelli, non sapevano più che co- 
sa pensare. E, ogm giorno, le spese cresce» 
vano, senza nessun ulile, poiché artisti, 
operatori, direttori, comparse, operai, tutti 
erano pagati, per quanto fossero condan» 
nati all'immobilità. 

Lupe Veles non aveva mai, prima'di al- 
lora, sofferto d'asma, e questi attacchi stu 
pivano grandemente il suo. medico curante, 
ché non se né sapeva rendere ragione, tane 
to.più che il sistema respiratorio della diva 


‘ Vanità delle vanità: Corinne Grifftth ha terminato la sua toletta 


‘ vittima l'operatore:Gitano 


era in perfetto ordine. Finalmente, il ban- 
dolo della matassa fu trovato grazie ad 
un giovane specialista di Glasecu, 
chiamato da San Frausisio dal di- 
rettore vencrale della Metro. 
— Che genere di cipria usate? — 
chiese il medico scozzese. 
E'Lupe gli spiegò che il pro- 
prietario dell'Istituto di Bel- 
lezza dove ella si serviva, le 
aveva vivamente raccoman- 
data una cipria d'una niar- 
ca particolare, adattissima 
per la tinta olivastra del- 
la sua pelle. Il giovane 
medico le chiese di far- 
gliene avere un poco, la 
portò nel suo laboratorio 
e constatò come quel pre- 
parato contettesso della 
polvere di radice di ireos 
che, come tutti sanno, è 
spesso usata nella confezio- 
ne della cipria più fina. 
Studiata attentamente que- 
‘ sta polvere di radice d'ircos, 
lo scozzese poté constatare 
come, talvolta, essa possa ir- 
ritare grandemente le mucose 


venga respirata. 
Questo era appunto il caso di Lupe 
Velez, La diagnosi del medico era 
siata esalta: cambiato genere di ci- 
pria con uno che non conteneva polvere 
di radica d'ireos, Lupe poté tornare al la- 
voro, a non ebbe mai più a lamentare inci 
denti del genere. 

Qui, incidentalmente, prima di passare 
ad altri episodi del genere, cade acconcio 
ricordare come varie artiste dbbiano con- 
tratto forme più 0 meno gravi di inbercolo= 
si, lavorando, durante questi ultimi anni, 
dacché è stato inventato il sonoro, in sets 
che, chiusi ermeticamente per evitare i ru 
mori esterni, non permettevano a chi vi si 
trovava di respirare liberamente, E' solu- 
mente da pochi mesi che è possibile appli- 
care dei sistami speciali di ventilazione, che 
permettono il rinnovamento dell'aria, con 
conseguente vantaggio della salute. 

E, giacché ci siamo, restiamo ancora un 
istante lontani dal ‘tema, ricordando 
certe curiose disgrazie avvenute 
anch'esse nella scorse settima: 
ne, Di una di ‘queste è stato 


Gaudio: mentre girava 
una battaglia aerea — 
finta, s'intende —— è 
una cinquantina di 
aeroplani. compia» 
vano le loto avo» 
luzioni in aria, 
due di questi si 
scontrarono, è 
cadelearo al suo- 
lo incaendiati. 
Impressionatis» 


simo da tale spettaco» 
lo, Gaudio svenne, a 
dovette rimanere qual» 
che settimana a letto, 


choc nervoso, 

*. Altri tre casi strani 
si dettero, è 
« nell'ultimo triese: Fred 
“Meta, produttore di 
"commediole comiche, è 
stato morsicato a una 
palpebra da... un'ara- 
gosta: Luisa Fasenda, 
da un gatto nero; si 
ebbe una brutta mor: 
sicalura ad una” ma- 
no, che richiese ‘alcu- 
ne iniezioni antirabbi» 
che ‘e l'attore. Billy 
Bevan, in una scena 
in cui doveva far'mo- 
stra di inghiottire go- 


del naso a della gola, in caso 


“con lui un lungo collo» 


in preda ‘@- notevole. 


losamente una minestra, riportò una scol- 
tattiza grave alla gola. cin 

Ma basta di queste digressioni. Torniamo 
ora ad altri inconvenianti causati dal biso- 
gno di parere belli, dt 

Tre anni ov sono, un incidente gravissumo 
per poco non mandò Dolores del Rio al ci- 
initero, Ella aveva, di quei tempi, nesso 
in voga la moda di andare a gambe nudo, 
disegnando dietro aî polpacci una riga, che 
doveva rappresentare la cucitura delle cale 
se, Questo tutti lo ricordano, Quello che 
non si ricorda, perché 
non lo si è mai risaputo 
— alla casa produttrice 
dove ella lavorava non 
conveniva si sapesse — è 
questo: Dolores, seccata 
herchi la moda’ da lei 
lanciata aveva così pre- 
sto attecchito, così che, 
a Los Angeles 6 dapper- 
tutto non si vedevano più 
che gambe nude con la 
riga della cucitura dipin» 
ta, pensò di fare qualche 
altra trowala geniale, per 
distinguersi dalle altre, 

E pensa e pensa, un bel 
giorno credette’ di aver 
trovato: si presentò da 
un noto pittore, ad ebbe 


quio, Vi tornò il giorna 
dopo, a altri giorni anco- 
ra, poi, una sera, ad una 
festa cinese offerta da 
Gloria Swanson nella sua 
bella villa, ecco Dolores 
del Rio fare una entrata 
trionfale, con le braccia € 
le gambe dipinte a rabe- 
schi di stile ‘cinese, con 
draghi, fiori, farfalle, uc» 
celli, animali, un po' di 
tutto, insomma. 

LA per D la trovata ehe 
be un successo colossale; 
ma, nerso ‘il mattino, 
quando la festa era più 
animata, dopo d'aver ac- 


cusgto un for 
te dellor di capo, 
improvviso, fa povera Dolores sviene. La 
portano su di un letta, la svestono, e chia 
mano un medico che, per fortuna, ha im- 
mediatamente l'intuizione della verità. ‘Si 
trattava. di. mm.ntuuslimotionia del sangue, 
Swasato dall'assorbimento di colori velonosi. 
Le furono subito fatte lavare gambo è 
braccia, ma ciò non fu sufficiente: per vart 
giorni Dolores dovette saffrive pene dell'in 
ferno. Sul braccio. destra, poi, le si forma» 
rono anche delle piaghe, che la costrinsero 
4 star lontana dal lavoro per. parecchia set- 
timane. C'è ancha chi sostiene che la ma- 
lattia di cai ora soffre, é che la tiene lon- 
tana: dalld schermo, sia dovuta: -- almeno 
in origine + a quell'avvelenamenio. 


Un caso assai più grave; perché costò la 


vita di una giovane a bella ballerina, st 4 
dato non più di un mese fa a Londra: 
Mildred Loriel usava prasentarti in put 

co, per compiere un suo numero di d6 


6 


quasi complotamente mula, con tutto il 
corpo coperto da una vurnice dorata, c-una 
parrucca d'oro, in testa. Pareva la statua 
di qualche magnifica dea indiana, 

Giunta a Londra per una seria di rap- 
presentazioni, la fatalità volle cha ella non 
trovasse più di quella vernice che general. 
monte usava, 0 se ne fabbricasse da sè una 
certa quantità, Gli ingredienti usati, disgra- 


, siatamente, erano velenosi, a la poveretta 


morì dapo atroci sofferanze. 
Ai tempi dell'Itala film, la casa cho or 


Sopra: Lillan Harvey nta paardenda con 
voapatta una pareucoci che dioe miattare 
al, Perida forse al trlite cano dell''ate 
tara Dal Conte, di cut ni parta In quer 
sto articolo? A destra: Matty Came 
pen medita xopra un grave proble. 
mar clpria rachel’ a cipria blanca? 


Ja uti ventennio, fu la più forte 
del mondo, Pattore Del Conte do- 
vetta soncombere ad una risipola,. 
cantratta col mallerti, per us cor 
to lauoro, una. parrucca infetta, 
Mirna Lay, la bellissima dagli va- 
chi verdi, rischid, in questi ultimi 
forni, di perdeva gli smaraldi delle 
sua pupille a causa ili una matita da 
# lei usata per allungare gli occhi, è che 
la caueò una violentissima inflammasio» 
ne alla cornea. 
E non cono solo questi 1 falti che possia» 
mo ricordare: quasi quotidianamente lag- 
giamo di donne le cui chioma prendono [uo 
co mantra sì fanvio accanciare secondo l'ul- 
tima moda, 0 di cast analoghi successi per 
l'impurità di certi prodotti usati in cosa co- 
sl delicata quale 4 la toletta personale. 
Ma, per oggi, basta di questa malinconie 
che vicende della vita degli attori. 


Stephan Smith: 


Leggete subito, a pag. 18, 
tcnorme del nuovo, originale 


Concorso delle Espressioni 


che vi offre l'apportunità di saggiare 
le vostre doti enpressive e di guada- 
guare due ricchi premi menalli. 


strie 


Per mancanza di npozio rimandiamo 
nl prossimo numero di 
Goncarso Potogedico 


NA bella donna ha sempre un gran da 
| | fare per fronteggiare l'intraprendenza 
degli adoratori, siano essì autorizzati 
— in un certo senso — dall'amicizia, o pura- 
mente occasionali, Trattandosi di dive, poi, 
la fatica di difendersi, di rifiutarsi o, al- 
meno, di... resistere, dovete moltiplicarla 
per cento e anche per mille. Ecco perchè 
il solito giornalista americano ha avuto l'i-” 
dea di interrogare le attrici anche su que- 
sto argomento, « Lo stile è l’uomo » — 
egli si è detto — ma è anche la donna; 
ogni diva dunque avrà una sun maniera 
particolare di’ liberarsi dagli importuni; 
interrogandole ne apprenderò certo di ogni 
colore », E il resto di questo articolo vi 
dirà che il collega americano non si sba- 
gliava, 


Storia di uno schiaffo e di due baci 


« Per liberarmi. dai corteggiatori impor: 


tuni + ha detto Joyce Compton — ho una 
maniera forte 6 una maniera astuta, Ado- 
pero la prima coi deboli 0 la seconda coi 
forti: e ottengo risultati magnifici, Per 
spiegarmi meglio vi farò notare che esisto- 
no due specie di corteggiatori: quelli — 
dirò così — domestici, che cercano di im- 


‘porvi le loro visite a domicilio, e quelli 


che vi aspettano al varco in istrada. L'au- 
tomobile non basata n salvarvi da questi 
ultimi, che generalmente possiedono una 
macchina anch'essi, e che senz'altro si lan» 
ciano all'inseguimento. Ma è facile elimi- 
narli gettando una manciata di chiodi sul- 
la: strada. Scoppiate le gomme della mac- 
china, anche il più impetuoso degli inna- 
morati non ha che una cosa da fare: farsì 
rimorchiare. al più. vicino garage. Eppure 


una volta un bollente messicano, immobi- 
lizzato. nel modo che vi ho detto non si 
perdette d'animo e mì raggiunse su una 
motocicletta presa a volo a chi sa chi. Fu 
una cosa emozionante, Feci fermare l'auto 
e gli dissi cortesemente di salire, Egli si 
sedette felice al mio fianco, ma non aveva 
finito di accomodarsi che gli lasciai andare 
un formidabile ceffone. Lo schiocco fu così 
forte che lo chauffeur fermò di colpo. « Si- 
gnora — disse preoccupato +— non so che 
pensare, ma il motore deve avere qualche 
cosa, oggi... ». Senza rispondergli io mi ri- 


volsi al messicano che mi fissava intontito e. 


lo pregai cortesemente di scendere; ciò che 
egli fece senza poter pronunziare parola. 
Naturalmente non l'ho più visto, ma l'e- 
spediente che mi riuscì così bene con lui, 
falli miseramente, qualche giorno dopo, con 
un famoso boxeur di cui preferisco tacervi 
il nome, Ricevuto lo schiaffo egli non si 
‘scompose; ma si chinò su di me ‘e mi in- 
flisse due baci. Risposi con due schiaffi; egli 
replicò con quattro baci. Raddoppiai le mie 


risorse, ma di nuovo' egli quadru- 
plicò ‘le sue. Io.sono forte in arit- 
metica; feci un rapido calcolo men-' 
tale è capii che era meglio sospen- 
dere le rappresaglie, Rientrammo 
a- Hollywood assai tardi, quella se- 
ra; e per fortuna il manager del 
‘mio’ adoratore, assistendo ai suoi 
allenamenti dell'indomani, concepì 
6 attuò immediatamente il propo; 
sito di trasportare il suo poulain 

vanto. più lontano fosse possibile 

alla California, Ma ‘voi vorrete ura 
sapere come mi regolo coi. « com 
teggiatori domestici vi: Assai sem» 


“no, Non Vi amo, si 


OVVERO: Come | e dive si iberisno dagli adoratori 


Qui sopra: Greta 
Niasen con un cor 
tegglatore che non 
la dd fastidio. A si= 
nistra: Due attrici di 
cui. questo articola 
vi dice. maraviglie, 
Dixie. Lee. a Yoyce 
‘0 Compton. 


plicemente; non 
ne ricevo mal uno 
solo alla volta. Li 
ricovo a coppie; € 
sono certissima, 
così, che essi pas- 
seranno il tempo a 
“odiarsi, a desidera» 
re appassionata» 
‘ menté la: loro più 
atroce: morte . re- 
ciproca. mentre ‘io 
sarò ‘tanto trans 
quilla e tanto sicu- 
«ra da ogni attacco 
come se fossi sola», 
Non c'è che dire: 
Joyce Compton co- 
nosca gli uomini. 


Le esigenze 


di Dixie Lee 


« Déi corteggia» 
tori. importuni -— 
ha, detto Dixie Lee 
— «mi libero non 
maltrattandoli, ma 
discutendoli. Co- 
mincio a dix loro 
che concepiaco l'a- 
more come un sen- 
timento . destinato 
a- sconvolgere la 
mia vita, e che 
perciò sogno nn uomo d'eccezione. Che ‘co- 
sa avete fatto di grande, di ‘magnifico, di 
straordinario, per pretendere che io vi de» 
dichi tutta’ me stessa, come indubbiamen- 
te farei se. vi amassi? coco la domanda 
ché rivolgo loro. « Ho fatto-crollare sotto 
i. nici pugni -- mi rispose una volta un 


notissimo boxeur —— gli uomini più forti” 


d'America ». « Ebbene — dissi — non ci 
trovo nulla di eccezionale: in fondo, era- 
no uomini come voi ». Egli mi chiese cu- 
pamente se la mia-idea fosse di veder. crol. 
lare sotto i. suoi pugni dei grattacieli; ag- 
giunse che temeva ch'io non lo avrei mai 
compreso, @ si allontanò, Vi raccomando 


Z Gnema Miustrazione 


qnore!.. 


imporfani 


dunque il si 
stema, ch'io gludi» 
co infallibile, Però non 
lo npplicate con troppa lar- 
ghezza; | corteggiatori importuni sono terri. 
bilmente noiosi, è vero, ma è terribilmente 
triste, per una donna, non avere neppure 
un corteggiatore noioso, Conosco donne che 
lo pagherebbero tesori ». 

Dove si vede che Dixie Lee non conosce 
soltanto gli uomini, mo anche le donne, - 


Dei vantaggi d'avere un marito 

« Dei corteggiatori noiosi — ha detto 
- Marlene Dietrich .-—- mi libero parlando -lo- 
ro continuamente, ifistancabilmente, di mio 
marito. Più essi mi svelano i loro sentimen- 
ti, più io, senza avermene.a male, senza 
ingiunger loro. di cambiare discorso, - parlo: 
di mio marito. Ningo di parlorne con. la 
certezza che. ‘essi (debbano. ricavarne un 
sottile infinito’ pincere;' do' loro l'impres- 
siine di. esser certa che essi non possano fn- 
re a meno di apprendore che specie di si- 
garetta mio marito fumi, e quale sia la 
birra che egli ‘preferisco, 6 di quale colore 
sinno i suoi pigiama ece, ecc, E' divertentis» 
‘simo ‘assistere al modo con cui i miéi cor 
teggiatori importuni sentono il mio strano 
contegno, Dapprima la cosa. genera in éssì 
‘cun oscuro fastidio, poi un palese .disap- 
printo che — a misura ch'io, fingendo di 
non accorgermi di nulla, proseguo imper 
tetrita — diventa una sorda irritazione, che 
li induce ad allontanarsi. 

Vi segnalo volentieri il mio metodo, di cui 
tutte le donne dovrebbero sapersi servire ». 

Prendetene nota, lettrici, 


Crudeltà di Raquel Torres i 


Per liberarmi dai corteggiatori importuni. 
— ha detto Raquel Torres — adopero l'iro- 
nia. Lascio che gli ammiratori mi 6sprimano 
i loro sentimenti e alla fine li disarmo ‘con. 
una: battuta. Una volta, durante una pas- 
seggiatà, un conte fraricese mi fece una ap- 
passtonati dichiarazione, concludendo così: 
«la mia vita. non ha. nessuno scopo senzi: 
di voi, Raquelita. Vedete quell'automobile 
che s’avvicina? Se non mi dite di sì, la face 
cio finita, mi ci butto ‘sotto, Suvvia, par 
late, Raquel, parlate! » « Un ‘momento! — 
dissi. — lasciatemi pensare un momento. Se 
mai sarete sempre a tempo, per questa stra» 
da passano molte antomobili ». Senza com- 
menti: che Raquel Torres fosse una crea- 
tura infernale. lo sapevate. . Eppure... ep- 
pure... Si dice, che per quei pochi uomini 
che hauno avuto la fortuna di farsi amare 
da ei, la bella. messicana. abbia compiuto 
sacrifizî. straordinari, sia stata ardente @- 
appassionata come una vera figlia della sun 


terra, Dunque... G. Quwen 


( 
| 
i 


Wiisen- “e 

miamo al 
: cune: delle 
più belle scene del. 
film «La rinascita » 
(Ediz, Fox Film) di 
cui sorio interpreti Janet 
Gaynor è Cha pa Farrell. Lx 
co un rapido riassunto della 
trama: Stephen, figlio di un ric 
co finanziere diINew York, & un 
bravo ragazzo, ma ha il vizio del bere, 
che lo conduce a poco a poco sulla vi. 
della perdizione e della depravazione. 
padre, per tentare di salvarlo, lo imbarca per 
Shanghai. Ma laggiù, invece di puarire, non 
resiste alle seduzioni dell'oppio, Stephen, dalla ve 
lontà ormai stroncata, sta per toccare l'ultima tappa 
della sua degradarite discesa. A Shangai lo ha seguito 
Angie, una piccola ballerina da [ui amata e abband 

: Angie è i dell'abbrutimento di IW'oppio, ma un 
costanza fortuita, tra i fumi della droga © 
ta un raggio di sole: l'anima di Angie ha un sussulto, 
Il senso della vera vita, E il suo primo pensiero anche 
ora è Stephen: e poi, gli occhi negli occhi, enteambi «i ri 
e giovani, Quasi per incantesimo, i amore riferisco e comp 
racolo di salvarli, Entrambi ritornano alla. vità, come risvegli 
ì, Così, attraverso vicende palpitanti, giungiamo 4 i 
evidenza e di umana commozio “#0 G0n arl 


Cinema Mustrazione 


zione C, 

La vote di mr. Helldogg, casting director 
della ‘R. S. United Film, risuonò secca e im- 
perativa nel largo aielier, Io m'inchinai, 
mormorai qualche parola di ringraziamento, 
cui Helldogg rispose con una specie di gru- 
gnito, e seguii un giovane impiegato che si 

“era messo istantaneamente ai miei ordini. 
Dopo aver attraversato corridoi, stanze e 
cortili, incontrando dovunque donnine pic- 
canti e giovanotti, ben piantati, vecchi di 
ogni razza e fenomeni barnum, infine un 
vasto campionario di quella straordinaria 
umanità che negli studi di Hollywood è 
considerata merce da industrializzare come 
le pecore per i lanierì del Lancashire, giun- 
si in una camera vastissima, sede dell'uf- 
ficio soggetti reparti C, come aveva detto 
mr. Helldogg. | 

— Il signor Beauvais vi darà gli oppor- 
tuini schiarimenti. — E nel dir così la mia 
guida mi presentò al signor Beauvais che 
era presumibilmente il mio compagno d’uf- 

‘ ficio. Restati soli, io e il francese, discor- 
remmo a lungo e cordialmente, 
— Fumate? — mi domandò, 
— Ahimè, è il solo vizio che non pos- 
SOggo, 
— Male, Qui vi sarebbe indispensabile. 
Che cosa farete altrimenti? Otto ore d'uf- 
ficio sono. lunghe, Nè credo che basteranno 
i romanzi di Edgar Wallace a. farvi passare 
il tempo, Pa 
— Lavorando, caro amico, le ore volano. 
Una sonora risata interruppe la mia. fra- 
se, Beauvais mi picchiò una mano sulla 
spalla e disse; l 
— All'ufficio soggetti. non si lavora. Ri 
ceverete regolarmente il vostro stipendio, 
sarete trattato come si conviene, ma l’ozio 
‘sarà. Il vostro passatempo, Una, due volte 
al mese vi chiederanno il vostro parere sulla 
‘ possibilità di realizzare cinematografica» 
mente un romanzo, una novella. E siate 
certo. che il vostro parere non sarà ascol. 
tato. 

‘— Ma allora, perché -mi hanno ingag- 
cgiato? 

; = Sanno che avete «dell'ingegno, e tutto 
quello che di buono capita sulla piazza qui 
vanno n gara per accapparrarselo, Non im- 
porta servirsene, basta che ron ne usufrui- 
‘scano gli altri, Capite? 1 

«Sì, capivo, Arrivato a Hollywood: certo 
di conquistarlo, mi vedevo relegato, quasi 
immobilizzato in quell'ufficio dove. i miei 
sogni sarebbero naufragati a uno a uno, 
Ero giunto, dopo qualche mese di pati. 
menti, al benessere, ma jo non cercavo solo 
‘quello: anzi, avevo affrontato la fame è 
tante delusioni per mirare in alto, molto in 
alto, Ma forse aveva ragione quel cinico di 
 Benuvais: « Lasciate fare, caro Selder, se 
“la fortuna vi ama, ci penserà da sola a ve- 
nirvi a pescare ». b 


I L signor Selder all'ufficio soggetti, se- 
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— Allò, Dolly. 

— Allò, Marins, 
. —- Siete felice? 

— Tanto. 

-— Perché? 

— Perché. me. lo 
domandate voi... 

— Oggi la. vostra 
voce è più limpida, 
Dolly, più armoniosa, 

— E la vostra è più 
tenera, più affettuosa, 
Selder.,.. 

— Dolly, sono stan- 
co di aspettare. Io vaglio veder» 
vi, voglio vedervi. Io so già come 
siete, Dolly... 

— Sì? Descrivetemi, ‘allora... 

-—— Siete bionda, avete la bocca 
più bella del mondo, due occhi chiari co- 
me il cielo di... aspettate un momento... 
Sì, come il cielo di stamattina, Né alta né 
bassa, elegante, vestite spesso di grigio, vi 
profumate d’ambra... 

— Fermatevi, Selder, il vostro ritratto 
è un capolavoro di inesattezze, Si vede che 
non mi amato ancora abbastanza, altri 
menti il vostro amore sarebbe stato capace 


di mettervi in trartce e di vedermi quale 


SONO... 
— Dolly... 
— Marius... 
—- Siete cattiva... Posso sbagliare nel di- 
pingervi, ma so che siete bella, che siete 


‘buona, che vi amo. La vostra voce, dopo 


mesi e mesi che lo la odo, è per me come 
il vostro viso. Da. un'inflessione nuova, 
dalle sue più impercettibili sfumature, io 
capisco il vostro stato d'animo, i vostri 


pensieri... Io sento, Dolly, che un poco an-- 


che voi mi amate, che il mio nome non lo 
pronunciate come quello del signor Benu- 
vais, come quello del signor Helldogg... 

A questo punto della conversazione 
Beauvais intervenne: si alzò dal suo tavo- 
lo e appressandosi al telefono disse: « Ra- 
gazzo mio, non avete il vizio del fumo, 
ma ve ne ho scoperto uno ben più nocivo, 
cioè il vizio dell'amore. ‘Questa Dolly vi 
esalta più della nicotina. » 

Salutai Dolly e, dopo aver appeso il rice- 
vitore, buttai le ‘braccia al ‘collo a. Benu: 
vais. Dopo otto mesi ci volevamo bene co- 
me. fratelli! il mio entusiasmo è la sua 
esperienza si erano alleati, ; 

— Evviva, evviva — gridai — essa mi 
ama, lo sento, lo gluro,., : 

—- Sarà gobba, ragazzo mio, ‘Un uomo 
può essere romantica al punto da innnamo- 
rarsi di una donna mai vista, per corri. 
spondenza telefonica, ma una donna... E 
dev'essere furba, furbissima, la bimba; si 
farà conoscere de visu, come dicevano gli 
antichi, solo’ quando sarà certa di. averti 
narcotizziito come dopo cento sigarette Ab- 


e 


cr pernici 


UMANE AI I VOTATA 
ATRIA ARIA 


SRI SII 


dullah fu- 
mate una dopo l'altra,,. 
Vedrai... 

Avrei picchiato quel terribile Beauvals, 
ma le sue parole erano suggerite dall’affet- 
to, lo sapevo. Né era la prima volta che 
tra noi due correvano tali parole: corce- 
vano da quando avevo trovato il modo di 
passare le monotone ore d'ufficio telefonan- 


. do a destra e a sinistra alle impiegate della 


casa, che erano alcune centinaia. E un bel 
giorno la voce di Dolly mi nveva fermato, 
e da quel giorno io vivevo di quei nostri 
incantati dialoghi, ‘ingenui e appassionati, 
puri come il vero amore, poiché nessun de- 
siderio poteva esser sorto n farne sfumare 
la poesia. Cominciata per gioco, crebbe via 
via e la relazione divenne il motivo domi- 
nante della mia vita a Hollywood: non 
più la gloria, non: più la ricchezza, ma 
quella fanciulla misteriosa di cui conoscevo 
il nome solamente e In bella voce, era di. 
ventata il mio sogno, Anch'io, pur bra 
mandolo sempre più, da un lato gloivo a 
rimandare di volta in volta il momento del 
nostro incontro per sentirne dopo un più 
violento piacere. 

— Dolly. 

— Marius. 

Così passavano i giorni. Ogni tanto qual- 
chie attricotta veniva a consolnre la solitu- 
dine di Beauvais 0 spesso .mi pungeva Ja 
voglia di investigare per scoprire l'identità 
della mia adorata; mi sarebbe stato facile, 
ma l'uno e l'altra ci eravamo promessi ché 
solo di comune accordo ci saremmo rive» 
lati. E tradiro la reciproca fiducia era tra- 
dire l'amore, ‘ ‘ 

Ma il momento meraviglioso si avvicina 
va, da certi turbamenti della nostra voce, 
dai lunghi silenzi, entrambi comprendeva» 
mo che soltanto dei giorni, pochi giorni ci 
separavano: i fantasmi sarebbero diventati 
realtà e finalmente avrei baciata la più 
bella bocca del mondo. 


a LR 

— Andiamo, Selder, pnaseremo una bel- 
la sera, Vi saranno alcuni divi famosi, l'or- 
chestra di Witheman, Nancy Carro] cante- 


Are inni 
perni 


rà « Oh, my 
Jack n, AI Jonson ci farà 
udire le ultime novità..., n 

Di solito passavo le sere in casa, a lavo- 
fare intorno a un canovaccio che avrei pre, 
sentato a mr. Melldogg per la realizzazione. 
Da esso mi ripromettevo onori e guada- 
gni: era una cosa originale, assai lontana 
dalle consuete pidze cinematografiche a par- 
ti obbligate. Ma l'invito di Benuvais: fu 
pressante e andai anch'io al « King Bar» 
per partecipare alla divertente serata, 

In verità, mi diverti, L'allegria, Vani 
mazione, non avrebbero potuto essere mag- 
giori: e le canzoni di Naney Carrol, e le ri. 
sate straordinarie di Maurice Chevalier, a 
infine il coro di tutti 1 divi presenti, da 
Rod la Rocque a Warner Baxter, avevano 
Tatto spuntare più 6 più volte IL sorrise sul. 
le labbra di Ronald Calman, di solito così 
serlo è pensieroso, Anch'io bevvi qualche 
bicchiere di champagne di più e mi ‘trovai 
molto spesso vicino alla cassa del Bar, dove 
una giovanetta bruna assisteva impertur- 
babile a quella specie di baccanade, Le mor 
moral delle frasi galanti, le chiesi Il suo 
nome, ma invano, Essa continuava la sua 
funzione di cnsslera, ritirando dollari è 
distribuendo scontrini, senza degnarmi di 
uno sguardo. Fu per questo che io mi rine 
cantucciai In un angolo è restal 1A, sino 1 
quando ce ne andammo tutti, a guardare 
la bruna ragazza? 

A casa non riuscii a prender sonno: la 
immagine della fanelulla del « King Bar» 
mi aleggiava intorno sconfiggendo il ricor 
do etereo della mia Dolly, Pol mi nddor- 
mentai sd essa mi vlapparve, 

Neppur io seppi come, tornai al « King 
Bar n lu sera successiva, è finii col diven 
tare un assiduo, Il manoscritto del inio 
lavoro s'era fermato n metà, né più rie 
scivo a procedere. Ora la mia vita a'era 
nrenata, como un maldestro vellero, 6 i 
miei propositi colaronio a picco. 

= Pai bene, ma deciditi -- diceva 
Beawwals, » Meglio questa che è di car- 
ne e d'ossn, che la vedi, che ti piace... 
L'altra è un fantasma, è una nube, Po- 
trebbe. diventare una nube di tempo 
rale...» 

Jo non gli davo ragione nel mio inter 
no, ma sempre più m'ingolfava nel nuovo 
amore, La fanciulla del « King Bar» era 
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tenera e brava, aveva gli occhi iridescenti 
come il cielo notturno delle Antille, una 
carnagione pallida che nascondeva il fuoco. 
Giungeva tutte le sere alle nove, e sino a 
mezzanotte stava al suo posto con impec- 
cabile correttezza, Mai ero riuscito a farmi 
concedere da lei più del solito, né d'altra 
parte osavo, poiché da quando m'ero accor- 
to d'amarla, la più profonda timidezza si 
era impossessata di me, Mi accontentavo di 
guardare, di adorarla in silenzio e qualche 
volta di seguirla sino alla sua casa, una 
modesta casa in fonda a Olive Strect, 


4a 


— Marius... 

— Dolly... 

«o Perché, Marius? Da molti giorni non 
mi chiamate più... Per la prima volta sono 
io che debbo chiamarvi.., È se non vi aves- 
si chiamato,,,. 

— No, Dolly, oggi vi avrei chiamato,., 

+ Non credo... Sento dalla vostra voce 
mutnta, tanto mutata, che anche il vostro 
cuore è mutato... 

- Ma, Dolly, avete torto, in parte... Ec- 
co, io... Ecco, io vorrei vedervi, io sento 
che non posso più continuare in questa re- 
lazione platonica, per il tramite di un filo 
telefonico... La vita ha i suoi diritti, Dolly, 
l'amore li ha ancora più forti 6 invincibili. 

Volete che ci vediamo stasera? 

se No, Marius. Voi cercato una giustifi- 
cazione, per voi stesso quasi più che per 
me, al vostro mutato affetto, Perché non 
me lo avete detto prima insistendo? Perché 
me lo dite ora con un accento quasi debole? 
Marius, forse è beno che non ci siamo mai 
visti: voi avete il cuore labile come l'acqua, 
come una nuvola, Addio, Marius, cercatemi 
solo quando sarete sicuro di val... Ora temo 
che non amiata più la vostra Dolly, 

»- Dolly, Dolly... — chiamai più e più 
volte, ma Dolly avova interrotta la comuni» 
cazione, 

- Meglio così... «- commentò Beauvais 
—= figlio così, la cosa si è risolta da sé. 
Ma tu deciditi, ragazzo mio, prenditi quel. 
l'altra, se no tela portano via, Non vedi 
che le sta intorno anche don Alvarado? 
Teri. serà. erano in parecchi a tenerle gli 
occhi addosso, 

— Sì, meglio così — risposi, «— I l'im- 
magine irreale di Dolly sparì dalla mia men- 
te: che cosa avevo perduto? Nulla, una vo- 
ce, forse una voce soltanto, un incantesimo, 
Ma gli occhi della fanciulla del King Bar, 


il suo collo tiepido e candido, 
la sua nuca morbida e velluta- 
ta, erano una realtà, una viva 
realtà, che mi accendeva il san- 
gue dandomi una febbre con- 
tinua, : . 

*uow 


Quella sera la fanciulla del 
King Bar mi parve più triste 
del solito. Da un po' di tempo 
una mestizia sempre più appa- 
rente velava. quel bel viso, da- 
va ai suoi occhi una più fonda 
cupezza. lo soffrivo per lei: mi 
pareva che il mio amore avreb- 
be saputo darle la gioia, farle 
dimenticare ogni sventura, ma 
ancora non osavo. Beauvais 
riusciva talvolta a farla sorri- 
dere-con le sue facezie, ma era- 
no attimi; eppure bastavano 
per empirmi di letizia, di corag- 
gio. Sì, ella sarebbe stata mia, 
per lei avrei fatto qualsiasi sa- 
crificio:, mi appariva come la 
donna. attesa, colei che il de- 
stino ci prepara lungo la nostra 
strada. Che cosa erano gli an- 
tichi amori? Anna, Mary, Jen- 
ny, Daine? Che cos'era Dolly, 
la evanescente larva di Dolly? 
Non sentivo neppure il rimorso 
del dialogo avuto al mattino, 
dell'ultimo dialogo, che certo 
per Dolly doveva essere stato 
penoso a indimenticabile, 

A mezzanotte, quando la fan- 
ciulla uscì dal King Bar per 
tornare a casa, mi feci forza e 
la seguii. Stava per giungere 
davanti alla sua porta quando 
la fermai, « Sin buona, mi conceda un col» 
loquio, un breve colloquio. Non vede come 
l’omo, e da quando? » 

non rispose subito. Dopo avermi 


E 
sundata in: silenzio e fissamente, disse: 


« Pare d'amare, e non si ama. L'amore ha 
bisogno di ben altre e di più lunghe prove, 
creda... » i 
«No, l'amore... n > . 
Stavo per dirle lo più délci cose che mai 
fossi stato capace di dire o di pensare quan. 
do la fanciulla mi fermò con un gesto; « È 
inutile, sanremo buoni amici, se crede, To... 
amo un altro ». Disse buona notte con una 
voce delicata, come se volesse farmi meno 
male, « si allontanò, 
«Amo un altro... » 
Ecco le parole. alle 
quali non si può ri- 
spondere. Tutto era fi. 
nito, anch'io dovevo 
riprendere la mia atra- 
da in cerca di una 
nuova labile illu- 
sione. 


A sinistra: Dorothy Jor- 
dan, che è passata dalla 
Metro Goldwyn Mayer 
alla Fox Film. 


Non andai più al 
‘King Bar, Vi organiz» 
zarono una grance fo- 
sta per salutare la 
partenza per l'Europa 
del. signor Samuele 
Goldwyn, che si reca» 
va nel vecchio conti- 
nente per. scoprire 
qualche «stella » e 
per ispezionare le 
Agenzie più importan» 
ti della Metro. i 

To mi ero rimesso 
a. lavorare con lena 
intorno al’ sio. cano» 
vaccio e quasi lo avé- 
vo ultimato, 

«Sei l’ultimo dei ro- 
mantici + mi diceva 
Beauvais che nel frat- 
empo era passato al- 
A ramount come 
super revisore -—— © 
gog. mi. maraviciiuréi 
di vederti presto inna- 
morato di qualche fio- 
raia cieca, come Char» 


mantico, ma con alcu- 
ni milioni... » 


isolata, spirituale, che 
conducevo mi aveva 
fatto tornare alla ma- 
moria. Dolly. Mi. ca- 


. rotto proprio quando sta- 


mano, voi avrete una ro- : 
‘ sn bianca, Alla stazione, alle oce 20: jo mi . 
rivelerò solo quando il trenò si metterà in; 


Ce Tutti sanno che Richard: Barthalmass 


lie Chaplin: altro ro-- 


- Confesso che la vita. 


pitava talvolta di trovar- 
mi a pensare a quei no- 
stri colloqui telefonici, co- 
sì sereni, così poetici © 
intimi, E lo avevo inter» 


vo per cogliera il fiore Îra- 
grante, Un mattino il te- 
lefono trillò © 

« AIÒ », 

« AIÒ n. 

« Mister Marius? » 

« Ah, Dolly, siete voi... 
Dolly, Dolly... » 

La suarvoce riudita mi 
aveva dato lo stesso pal 
pito di quando si rivede, 
dopo tanto, una donna 
amata, 

«Sì, Marius, sono io, 
Voglio salutarvi, stasera 
parto per New York, tor- 
no a casa... lo vi amo ans 
cora, Marius, e me ne va- 
do per voi. Mi avete fat- 
to male, più di quanto 
credeste, oh certo... n° 

« Dolly, io sono come 
una volta, lo sono.ancora 

il vostro Marius » 
« Addio, Marius, 


voi avete 
già dimentica» 
to, io dimenticherò 
senza dubbio, Ma dimen- 
ticherò. presto .se' andrò 
lontano da qui... » 

« Come vorrei parlarvi, 
vedervi... » Segul un bre- 
vè silenzio, poi: la dolce 
voce ripreso; « Volete? 
To avrò una rosa rossa. in 


moto. Ma forse, Marius, rompiamo l'ulti 
mo incanto della nostra avventura, I 
«No, Dolly, anch'io ‘voglio vedervi, per 
un attimo, solo per un attimo, ma almeno 
avrò nel cuore una cosa viva, una immagi- 
ne viva,' Dolly... : 
« Arrivederci, Marius ». 
« Arrivederci, Dolly », 


CE 


Alla stazione giunsi con puntualità. Non 
era facile. distinguere ‘in mezzo a tanta 
folla. Avrei visto quando il treno mi sareb- 
be lentamente sfilato dinanzi, Dolly sarebbe 
stata. al finestrino, Aspettavo con un'ansia 
che diventava spasimo: le giovani donne 
che vedevo salire sul convoglio, tutte pote- 
vano essere Dolly, la mia Dolly. Come. sen- 
tivo d'amarla di nuovo ora che stavo pe 
perderla per sempre, în 

Ad un scatto la campana d'argento della 


Cinema Illustrazione 


locomotiva si mise a suonare, il 
convoglio si mise adagio adagio 
in moto, I miei occhi erano di- 
latati, la mia attenzione acuta e 
febbrile: avevo in mano, ben vi- 
sibile, la rosa bianca. Visi igno- 
(ti, allegri o dolenti, senili e Îre- 
schi, come in una prestigiosa 
pellicola, mi passavano davanti 
lentamente. Nulla? Impravvisa- 
mente il mio cuore ebbe un sus- 
sulto: lei, Dolly, con la rosa 
rossa in mano, Non riuscì 4 
muovermi, i miei sguardi la sc- 
guirono come fossi ipnotizzato: 
Dolly, la mia Dolly, non era 
che la fanciulla del [ing Bar. 
La vidi protendersi anch'essa 
sorpresa, lanciarmi un bacio 
con le sue bello mani, poi una 
nuvola: di fumo la nascose ai 
miei occhi, 

Nuovi squilli di campane 
d'argento, una marea di voci c 
nel mio cuore una gelida deso- 
lazione, Finalmente mi scossi, 

Tornai ‘a casa a testa china, © 
e quando Beauvais mi disse: 
« Questa sera voglio proprio por- 
tarti al King Bar », scoppiai a 
piangere come un bambina. 


Kaiser Zha 


A sinistra è sotto: dul Balle foto» 
grafte di Yvonne Pellettier, una 
nuova attrice della Fox, 


Holly wood ride così 


ha ‘nella sua casetta di Beverly Hill una 
specie di arca di Noè, cioè una raccolta. 
abbondante di animali domestici. Richard. 
adora le bestie ed è anche membro onora» 
rio della Società ‘Protettrico degli amimali 
di Baltimora. Capirete quindi: lo ‘ stupore 
del suo amico William Powell quando lo 
incontrà con il fucile. a tracolla, 

— Come — disse, Powell — tu, proprio 
tu, vai a caccia? i 

— Sl, Ma io tiro solo sui battitori — ri» 
sfiose Richard: 

* Una bionda ereditiera di New -York 
disse a Ralph Graves una volta; >; 
— Maph, tu mi sposi perché ho due mi- 
lioni di dots, ua Di : o 
— T'inganni, cara — rispose il sorridet» 
te interprete di « Femmine di lusso». — 
anche se tu me quessi nno solo, ti sposerei 

lo siesso, sd 


I NUOVI FILMS[Al mare! 


« LILIOM », - Realizsoz. di Frank Borsage. 
. =» Interpretaz, di Charles Farrell e Estelle 
Taylor, 


Tra le tante adattazioni dal teatro, que- 
sta. del capolavoro di Franz Molnar era 
certo tra le più consigliabili, La, bella e pit 
toresca e significativa commedia contiene 
élementi quanto mai cinematografici e si 
prestava perciò alla versione per lo schermo, 
perché in essa non avrebbe comunque per- 
duto il suo sapore e la sua più profonda so- 
stanza. Liliom è infatti una rappresenta- 
zione oltre che sintetica degli eterni conflitti 
umani, immutabili e comuni a tutte le crea» 
ture, una allegoria quasi simbolica della no- 

. stra esistenza, Il dramma che in esso si 
svolge è elementare, di tutti i tempi e di 
tutti i paesi, chiaro e comprensibile a chic» 
chessin e, nella realizzazione, non richiede 
che semplicità. 

Ma una semplicità, stilizzata, una compo- 
sizione minuziosa. di gesti è atteggiamenti 
precisi, non mai letterari, ma in certo senso 
plastici, classici, più vicini al mito che alla 


veristica realtà, Frank Borzage, italiano di 


origine e di cultura, ha affrontato il compito 
con bella. sicurezza e con nobilissime ambi- 
zioni d’arte. Però, a mio avviso, pur aven- 
do raggiunto con le scene essenziali del 
dramma la perfezione assoluta, tanto che 
non è esagerato parlar di capolavoro, egli 
si è un poco allontanato dallo stile è dallo 
spirito. dell'opera originale, togliendola da 
quel suo clima così caratteristico che l'au- 
tore le ha dato e'avvicinandola un po’ 
troppo a wr'intonazione popolaresca, con la 
preoccupazione continua della verosimiglian- 
‘za esteriore, 

Dobbiamo così constatare e lamentare, an- 
cora una volta; l'ingiustificabile paura, an- 
che da parte di. artisti rispettabili, di uscire 
dal fotografico, sia :-dal punto di vista della 
realizzazione come da quello delle inten» 
zioni e dei fatti, ‘per affrontare più. vasti 
‘dominî è avviarsi per strade meno consuete 


(-' è, plebee, - ; 


Ora, il dramma ‘di. Molnar,. non. poggia 
‘um piano di realtà assolutamente credi» 
bile 6 verosimile; ma la sua tessitura è un 
meraviglioso rabesco che ondeggia tra il ve- 
ro reale è il vero psicologico, assumendo via 
via asspetti varì e-in apparente contrasto; 
di scena in scena; sfiora la eronaca e scon- 
fina nel poema, si umilia in aspetti di un 
verismo zoliano e e‘innalza verso signifi 
cazioni, filosofiche, Bisognava, anche: nel 
film, conservare questa andatura sinfonica, 
imponendo subito allo spettatore, con una 
partenza più sostenuta e con una fotogrifia 
più aderente al dramma, psicologica insom- 
ma; le ambizioni superiori dell’opera. È evi. 

“. dente, d'altra parte, che il Borzage si è 
| sforzato di farlo e lo dimostrano il ricorren= 
te motivo della giostra da fiera, ché domina 


È ‘ sempre: il quadro, come la disposizione di 
quel finestrone nella casa no così stu- 


pendamente assurdo, quel divanetto dinan- 


zi, pronto, fin dall'inizio, ad accogliere Li- 


liom morente, Ma è troppo poco. In cine 
matografia, più che in, teatro, bisogna fare. 
i conti con un pubblico massacrato dal gu-. 


‘. staccio americano e nostrano, così poco pre- 
parato a opere d'arte che richiedano da lui 
collaborazione e applicazione intellettuale. 


+ Perciò bisogna che tutto sia chiaro a evitare 


‘equivoci pericolosi; 


Si deve ‘inoltre rimproverare al Borzage: 


di non aver realizzato con altrettanta cura 
{e a questo si deve l'amputazione subita dal 
film, almeno tra noi) la parte fantastica 


. ; della vicenda, perché in quella sarebbe stato. 
possibile trovare i maggiori clementi di suc- 
4 film. Ma è evidente che nell'opera. 


ces. 
int» ‘ia le due parti: non si fondono suffi- 


‘’cientemente, eredndo uno stacco e uno squi» .. 


librio. che sconcertano’ il pubblico, E per 


questo ‘ho detto e ripeto che, presa a sè, la 
prima parte è stupenda, mo unita allé scene: 
soppresse, è imperfetta, e’ poco fedele al: 


. testo. i 
«L'argomento di Liliom è. noto,‘ 
‘In pina fiera da paesi, tra le molte barae- 


che è una giostra di proprietà di una coppia. 


equivoca & di cui è garzone e imbonitore 


Liliom. Costui è un bel tipo di popolano, 


forte, spregiudicato, vizioso, dissoluto è ne- 
mico del lavoro. Questi tre irregolari vivono 
in perfetto accordo. La donna ama Liliom 
e il marito chiude un occhio volentieri nel- 
l'illecita relazione, perché essa è l’Ancora 
che tiene il bel ragazzo legato al loro carro, 


Senonché a Liliom quel peccato non' basta, : 


Ogni ragazza che sale. sulla giostra è per 
lui una tentazione irresistibile, tanto più 
che le belle servotte che formano la clien- 
tela, s’abbandonano volentieri tra le sue 
braccia. E gli bastasse l'amplesso! Ma, dopo 


questo, egli vuole anche gli spiccioli che 
trova frugando nella borsetta, il che gli ha 
creato nel paese una fama di ladro, di cui 
anche la polizia è al corrente. Tra le dome- 
stiche che frequentano la giostra, son due 
amiche che lavorano nella stessa cucina: la 
cicala e la formica della leggenda. L'una, 
prudente, riflessiva, priva di fantasia e di 
sensualità, ha già pronto il marito in un 
grasso e maturo borghese che le farà portare 
il cappellino, L'altra invece, ama in se- 
greto, ardentemente, Liliom. Una domenica, 
non potendo più sopportare quella pena, va 
alla giostra e fa la conquista del garzone, 
Le ore del permesso festivo volano accanto 
a lui che V'ha invitata in una birreria dove, 
donnine allegre d'ogni colore, tutte amiche 
di Liliom danzano. E la notte scende senza 
che la povera serva abbia fattò ritorno. nel 
la casa dei padroni, Ormai è anche inutile 
tornarvi, ché sarebbe scacciata. Per colma 
«di sventura, anche Liliom perde il suo po- 
sto. La padrona, gelosa di quell’avventura 
romantica, non lo vuol più. 

E gli amanti si addormentano tranquil- 
lamente all'aperto, sotto le stelle, 

Ormai ella. è pronta a tutto. Non ba 
detto forse alle guardie che l'avevano mes- 
sa sull’avviso che, se l'avesse, darebbe vo- 
lentieri tutto il suo. denaro a quel ragaz: 
zaccio che adora? Da parte sun, Liliom, 
benché ln giovanetta gli piaccia poco, ché 
non ha altro di hello che gli occhi, capisce 
che quella è la donna necessaria al suo egai- 
smo, Innamorata al punto da sacrificar tut- 
to per lui, schiava per vocazione, ella sarà 
nella sua vita la volontà che a Ini manca, 
un conforto, nina guida, un aiuto a una vit- 
tima. E le cose contimiino così per un per 
zo. Ella è ormai per Liliom, amante, la 
madre, la donna cui l'uomo ha bisogno di ‘ 
aggrapparsi, La di lui. coscienza dorme è 
solo gli istinti vivono, Ed ecco, a un tratto, 
un-altro istinto, nuovo, sconosciuto: la pa» 


‘Cternità, La ragazza gli annunzia la prossima 


nascita di un- ‘bimbo. Che rivelazione! DI, 
fronte a questo fatto, Liliom non è più lo 


. 8tesso, Sents .Il suo. dovere, vorrebbe fare 


qualche cosa di buono per quelle due crea- 
‘ture che gli appartengono, Ma che cosa? Un 
lavoro? Quale? Non esiste, per lui, che un 
solo modo di guadagnar denaro: sfruttare le 
donne, Per il suo bimbo, tornerebbe volen» 
tieri a vuotar lo tasche della padrona: della 
giostra. Ma quella è esigente, Vuol l’amore 
fedele, per pagare. E ‘allora niente, Ed ecco. 


‘ l'idea del furto vero e proprio, della gras- 


sazione, che s'insinia nell'animo del vaga» 
bondo. Da tempo gli-ronza attorno un me- 
stierante del genere, per associargelo. ll gio» 
vinotto esita a lungo; perché crede in Dio 
è teme il suo castigo oltre quello degli uomi- 
hi. (Questo barlume di coscienza illumina 
perfettamente la strana psicologia dell'esclu- 
so). Ma, poi nlla fine, la tentazione del 
bene lo vince. Però la fortuna non può as: 
sisterlo. Colto-sul fatto egli preferisce uc- 
cidersì. : h 
“4 Quando si va all'otteria, mormora; mo. 


rente, alla sua donna, bisogna pagare pri: 


mao dopo », E va incontro all'ignoto, già 
intravedendo angeli che somigliano a poli: 
ziotti benigni, che gli additano il posto sul 
treno che lo porterà in cielo, La povera in- 
namorata rimane sola, povera e compromes-. 


“sà, mentre l'altra, la formica, sposa il suo 
‘grasso borglicie, senza neanche sospettare 


che al:mondo esista la passione che travolge, 

‘ Questo il dramma; che va inteso più nello 

spirito che nella lettera, 
Imterpretazione magnifica, 


«LA GRANDE RINUNZIA ». - Realirzas. 
di Carl Lamar » Inlerpretax, di Marcella 
Albani... : | 
‘Ancora una storia di. comici, che non ci 

interessa affatto. Dopo l'’Histoira Comique 

«di Anatole France, . per. mio conto l'argo- 

mento è esaurito, Viceversa si continua a 

sfruttare il luogo comune dell'amore da pal- 

coscenico, secondo lo stile dei Pagliacci, Che 
noli e che nausea! Ma almeno, gli ame 
ricani, quando s'infliggono punizioni di que- 
sto genere, lo fanno: con discrezione, senza 
annegare nel melodramma e cioé con una : 
recitazione semplice, umana, con episodi di- 
vertenti, gustosi, mettendo l’attrice in una 
luce. attraente. Qui siamo’ invece, ‘ancora, 
al film di vecchissimo tipo, ‘enfatico, falso, 
bolso, rétorico, con quella recitazione con- 
venzionale di cui non un gesto è spontaneo 

e sentito. Raccontarne la trama? Fatica su- 

periore alle mie forze, tanto più ché i lét- 


tori lo conoscono da un ‘pezzo, per averi: 
. Visto mille films perfettamente uguali 


Questo. 


| RAGN 


e: 


Ai monti! 
Ai laghi! 


Nell'angolo che avrete scelto per tri 
scorrere il periodo del riposo cativo, 
non sempre vi sarà facile di trovare . 
una copia di Cinema /Mustrazione, il 
periodico che giustamente prediligono 
tatti gli appassionati del mondo ci- 
nematografico. 


Con sole L. 5,50 


la nostra Amministrazione Vi assicn» 
rerà, per 12 settimane, il ricevimento 
di Cinema Mlustrazione (0 di Novella, 
o del Secolo NMiustrato) n cominciare 
da qualsiasi momento, 


Con sole L. 20 


potrete avere, per lo stesso periodo 
di tempo, non solo Cirena IMiustra= 
sione, Novella: è Secolo IMustrato, 
ma anche Piccola, il settimanale più 
agile è divertente che si pubblichi in 
Italia. 

Vaglia è vichieste di schiarimanti a; 


$. A. Secolo IBustrate © Milano 
Pianaa Carko Erba, € 


1 foruncoli, è tutte le.eru- 
: zioni ripugnanti sono in ge- 
nerale causate da infezioni 
delle pelli, 0 dal cattivo fune 
zionamento dell’ intestino, 


LA CREME RADIACÉ 


«“RAMEY” 
“che contiene del. Radio, ed è un 
potente antisettico guarisce questo 
‘difetto dopo poche applicazioni, 
Nelle migliori Profumerie. 
Por PItallar "rod > 
Rei e rta e 


ap 


, 

Quando  dhiederele, ad 
una Signora 0 Signorina 
di spiccata buon gusto, 
quale sia la. pubblica» 
zione di.ricamo e di la- 
vori. femminili. che. vo 
Stituisca veramente una 
guida preziosa per le in- 
namorate della cass, voi 
vi sentireto ‘immanca 
bilménte rispondere ché 
essa ò 


D'ORO‘ 
Chiedete nelle edicole îl 


numero di Luglio: -co- 
sta Lot: Con 


12 
UNA TROVATA MERAVIGLIOSA 


Nl Signor Dott Gi, Granozzi ha esperimentato, 
por i capelli grigi, la seguente riovtta che tutti 
vossone preparare a casa loto, con poca spesa, 
è l'ha trovata «veramente meraviglioka », 

«In un flacone da 230 grammi versate 30 grammi 
di Acqua di Colonia (A oucchiai da tavola), 7 
grammi di Glicorina (1 onochinino da enifà), il con. 
tenuto di una scatola di Composto Lexol nella 
quale trovere'o un BUONO per un utile REGALO) 0 
fanta acqua comuna fino a riempire il flacone, Lo 
sostanzo oscorrenti possono assore acquistate con 
puva sposa in tutto Je farmacie, nelle migliori pro» 
fumerie è presso tutti L patrucchieri è lau mosco» 
lanza è molto semplice, Fatene l'applicazione duo 
Solto por nottimana fina nd citenoro por i vostri 
capelli il coloro desiderato. Questa proparazione 
non è una tintura o non colora il suolo capelluto 
Îl più delicato; non è gransa a ai conserva inde» | 
finiivamente, Con questo mero tutto la porsono 
col capelli grigi ringiavaniranno di almono 20 anni 
TI Lexol fa sparire la forfora, ronde i onpelli mo» 
ciidi è brillanti è favorisce la loro crescita. 


CIRE TONICYLE 
MADELYS 


garantita senza pericolo 
che abbellirà i vostri occhi 


SENZA BRUCIARLI 


BLEU-*NOIR-BRUN-CHATAIN 


L'astuccio con specchio espazzolino LIO 
La CIRETONICYLE MADELYS é in vendita 
preuso le Maipliori Profumerie @ Parruc, 
chieri per Signora. — 

Concessionario Eaclusivo per l'Italia 


S.JONASSON « GC, PISA 


DIFFIDA 


Ogni scatola del vero Tonicyle 
contiene un campione gratuito di 
crayon Madelys © porta la bamda 
di garanzia in colore rosso 
colla seguente dicitura; 


Bolo inaportatere 
SIGISMONDO, JONAZION &C. 


Non brucia gli occhi -—. 

resiste alle lacrime — per 

toglierlo usare crema 

grassa o vaselina. 

Rifiutate in modo assoluto la 
scatola. sproevista della ban- 
da rossa, Queste scatole non of- 
frono nessuna garanzia e possono 
conlenere un prodotto nocivo. 


CURATE LE VOSTRE UNGHIE 
usando L'ACQUA AUGUSTA 
prodotto insuperabile; toglie le pelli sue 
perflue è le rondo rosse: «bollsce com 
pletamente l'uso delle fortieine, sempre 

dannoso, Il flacone L. Bb, 


Parruechi SIRO RETI N. 
È T:5 2/08 f ì ® 
di FOMA. gt 


BI apedisco franco di porto. 


1448, 


Cinema. Miustrazione 


esionie di Edinand 
nuova lavoro il pabbli 
suo bentimino incarnare la liguria modena < 
un batchiure apiglicio è allegro che n mò vedere neppor 
ontieniunicate le d cascadone betsagliato ogni mor 4 
nel 1944 è gli scenografi hanno portato dare I 
Ha loro fantasia nella compesizione delle scene, Anche 
le « tollettes » sono ie vigliose, disegnate apposituncate da David Cox 
di 01) Gesso 800 non solta, glio nuovo ed assolutamente 
lina di colori inaspe sedimento fecnicolor, 


Di 


duna volubile, Non mi pare w sia: tanto 
volubile, se da quattro anni ami lo stesso gio- 
vane, e senza neppure la certezza che egli ri- 
cambi il tuo sentimento. Non potresti indurlo 
a spiegarsi, questo giovane, o dare ai tuoi so- 
gni un altro itinerario? La giovinezza è un te- 
soro, ma costituito dalle monete che più fa- 
cilmente sfuggono fra le dita: non. spenderlo 
in utopie. La calligrafia ti rivela romantica, 
timida, poco volitiva. 

Ciprictti, Grazie del saluto in francese; per- 
ché non mi ricordi in lingua madre? 

Che tipo - Montevarchi, Ho aggiunto l'in 
dirizzo dove mancava e a quest'ora le tue let- 
tere. stanno attraversando. l'oceano in'una bot- 
tiglia. Scherzo: le ho regolarmente. impostate. 
In cambio del favore, tu mi offriresti volentie- 
ri un bitter? ‘Ti ringrazio, con la vaga speranza 
che fa tua intenzione sia di farlo seguire, l’ape- 
ritivo, «da un Jauto pranzo, In questo caso, 
non dimenticare de murene,  Nutrite all'uso 
romano antico, ossia ‘di schiavi, mi piacciono 
molto; ma ti raccomando di adoperare schiavi 
giovani e accuratamente sterilizzati. 

La Muuritana.. Non mi hai dimenticato, © 
he son lieto. Ma -— ahimè — anche stavolta 


la tua lettera contiene dei versi. Tu hai in co-. 


mune con Lucrezia Borgia la. perfidia di of- 
frire. gioie avvelenate; con la. differenza che 
contro Ì tuoi versi non. esiste antidoto. Li ho 
lenti, e da una settimana i mondo mi sembra 
squallido e malvagio, ‘irto di insidie, Prima. di 
condannare un incendiario 0 un. assassino. biso- 
gnerebbe. penetrare a fondo la loro anima, cer- 
care le origini vere. del loro -male: e forse si 
troverebbe che. essi hanno letto, ih qualche pe- 
«riodo della loro vita, versi simili ni woi. Per 
‘il bene della società, Mauritana, lascia la poc- 
sia.. Non è innocuo c non è artistico parlare, 
come tu fai nel'canto inviatomi, delle « alucce 
di'un gabbiano »; l’impeto lirico ti fa scambiare 
un gabbiano per una mosca; ma la storia natu 
rale ha i suoi diritti. i 
Incomprensione umana - Bari, La colpa è 
toa. Non si dice a una ragazza: « Ne ho ab» 
bastanza di farvi la corte’ per istrada, e di. non 
dirvi quello che provo per voi; ho quindi. de: 
ciso--di inviarvi una lettera ». Dato l'esordio, 
il meno che potevi fare ‘era di esprimerle. sen» 
z'altro- | tuoi. sentimenti, A una « dichiarazio» 
né»: scritta, qualunque donna ne preferisce. una 
parlata, Improvvisarla. non. è facile, combattuti 
come sinmo fra la timidezza, la paura del ri- 
dicolo e ‘la. passione — e le donne, che amano 
il dramma in tutto, sono clesiderosissime di ve- 
dere come ce la caviamo, curiosissime di mi. 
surare il nostro coraggio e la nostra disinvoltura, 
"Fatti animo dunque, Alla mia’ cara. Atrelia io 
comunicai il mio amore in un'arteria. centrale 
di Milano, con furia belluina; un. metropolita. 
no venne ad avvertire che le nostre effusioni 
disturbavano la circolazione, ma noi ci eravamo 
“ già compresi e fuggimmo verso la felicità sul 
primo arcobaleno di passaggio, 
“Flor d'aprile - "Torino, Nell'articolo Greta 
Garbo cera qualificata anziana, ma come. attri» 
“ce; di età ella è invece giovanissima, La calli» 
grafia dice: eleganza, intelligenza, sensibilità, 
«egoismo. Si, io sono «il più bel tipo che esi- 
“sta »; cl tempo passa senza sfiorarmi. Non 
sì fida, credo, 
Ansiasa. Tao cugino si diverte a tirarti e ad 
‘arruffard i. capelli? Non glielo permettere, ‘0 
almeno. assicurati che quando diventerai calva 
ti: amerà ‘ancora; fattelo giurare su quanto ha 
di più sacro, Scherzi n parte, i. inatrimoni. fra 
«cugini. di primo. grado sono generalmente scor» 
‘’ sigliabili; le ragioni. chiedile a un buon me» 
dico, ni 
Crisuntemo rosso, La calligrafia ti definisce in» 
‘costante, ingenva, sensibile. L'altra rivela fer- 


vorc, ruvidezza, scarsa intelligenza © scarsa pers. 


sonalità. . 
; Wanda - Roma. Curiosità, volubilità,  sen- 
sualità. rivela da tua calligrafia, Che studi ho 
fatto per. indovinare il carattere attraverso la 
scrittura? Ho passato trent'anni sulle montagne 
del ’Fibet, con un gran lama che, in fatto di 
magia, ..cra capace di far nascere. un. fiore da 
uno spillo di sicurezza; e due cose sole da lui 
cnon sono riuscito ad apprendere: da tavola pi. 
‘tagorica € un mezzo sicuro di farmi raddoppia- 
re-lo stipendio dall'editore. Clara Dow. fion è 
diventata pazza; è soltanto malata di nervi, 
Cristini Dabè. Grazie della simpatia. Se io 
credo sinceramente all'amore? Amica mia, ho 
visto formidabili egoisti diventare spiriti .fran- 
cescatii; ho visto strozzini (arricchitisi con. tn 
rovina e la morte. del loro prossimo) profondere 
le loro sostanze ad occhi chiusi e senza un'esi. 
tazione; ho visto fior di galantuomini diventare 
assassini c ladri: e. tutto ciò. per amore, per i 
begli occhi e la bella (persona di donne spesso 
anche immeritevoli;- come volete. che. non cre». 
da all'amore? Potrei non credere ni cicloni, ai 
terremoti, alle eclissi totali 0 parziali, a mtti i 


fenomeni della natura: ‘ma all'amore. non pos- 


so non credere finché un corpo e un cervello 
saranno intitolati. al mio nome. È presto 0 tardi 
mi darete ragione anche. voi, 

Nina De Bardi - Ventimiglia. Non scrivermi 
sconcezze, Elimina il triviale giovane dalla tua 


LO DICA A ME 
E MI DICA TUTTO 


vita, che certo sarebbe stata migliore se’ più 
vigilata, e che comunque potresti rendere più 
degna allontanandoti da un uomo simile, Se noi 
“non discendiamo dalle scimmie, o da animati 
peggiori, la colpa non è certo dell'uomo nel 
quale non so che fenomeno ottico ha potuto 
farti vedere un giorno la tun anima gemella, 
Principessa Allegretto. No, la mia cara Adele 
nor è morta, Non essendo una donna, ma una 
idea, ella è immortale. Che cosa penso di re? 
Che devi essere tanto graziosa e simpatica, D 
badare alla carta su cui mi scrivi; mi si puo 
scrivere anche su biglietti da mille, io non me 
ne ho a male, Clara Bow non è impazzita; è 
* impazzito il giornalista che ha dato la notizia, 
o qualche suo stretto congiunto; ciò che giusti- 
ficherebbe alquanto i suoi scritti. 
Jetta studentessa. L'indirizzo di Ramon No- 
varro è « 609, Boxburg Drive, Hollywood, Ca. 


lifornia, U.S. Ax». -Aceludi i francobolli per 
In-risposta, La ‘calligrafia. ti definisce volubile, 
sensibile, vin po' egoista, 

Tom » Mantova, "Tom Mix non lavora più. 
Dolores: Del Rio dopo un periodo di. inartività 
causato da una malattia, ha ripreso a lavorare, 
‘Grazie della simpatia, 

Quasimodo + Straensa, Miu Green ha 10 ane 
ni, Scrivile presso la Paramount, 5451 Mara- 
thon Street, Hollywood, Ì 

Timida Luli, La timidezza, in una ‘donna, 
è più una virtà che un difetto; non erucciar. 
tene, dunque, poiché incontrerai chi saprà ap- 
prezzarla (e assicurarsela: per tutta la vita me- 
diante un rapido e lieto. matrimonio, La tua 


Non è un bacio, 
ma un-affettuoso conal- 
glio mormorata .all'arecchio ? 


qs 


SARA O NON SARA VERO? 


Leggendo ciò che è stato scritto sul voltime: « Il nuovo 
saper vivere » di Paolo Rebonx, queste graziose ondine 
sì chiedono se il libro potrà davvero. essere una guida 
per tutte le persone che nelle complicate circostanze 
della vita di oggi si trovano perplesse. La risposta alle 
due incredule lettrici cocola nel sommario del volume: 
Presentazioni - 1 saluto - La stretta di mano « N 
baciamano » La corrispondenza (scrittura, carte, sigilli 
di stile per tutte le circostanze, consigli, ecc) » L'abbi» 
gliamento « Per la strada » Del battesimo «I matrimo= 
nio (suggerimenti per la preparazione all'evento, per la 
notte nuziale, ece) = I galateo a due « Dove c'è il 
divorzio « 1 funerali » A tavola « I medici « GU arricchiti” 
- Gli operai = Y domestici « Strenne è regali» N duello » 
Eleganza della. casa « Balli e ricevimenti - La danga » 
Al gioco - Al teatro « Fumare « Lettnra - Villeggiatura 
- In viaggio - In famiglia ece.; eee, 


RIZZOLI & €, = Piazza Carlo Erba, 6 « MILANO 


modestia mi piace molto, dev'essere così ri- < 
posante! Bontà, intelligenza c un po' di inco- 
stanza mi segnala la tua calligrafia, 

Faust il Maligno - Varese. Ti ringrazio del- 
la simpatia, tanto più che faccio così poco per 
meritarmela. Una volta quasi mi odiavi, ora 
ti piaccio; non me ne sorprendo poichè in real- 
tà quasi tutti i rapporti fra la gente si basano 
su una serie di fenomeni ottici, Il numero che 
ti interessa è 20; fu un errore di stampa, il 


‘capitale nemico di ogni giornalista, a mutarlo 


in 23. Fotografie della Dossena non ne puoi 
avere che da lei; io ne posseggo un centinaio 
ma non sono autorizzato a cederle, Apprendo 
con piacere che tu eri quel tale che, durante li 
fabbricazione dell’Aren di Noè, piantavi i chio. 
di, Strano però che tu non mi conosca: io ero 
quello che li forniva, i chiodi. Fruga bene nei 
tuoi ricordi, 


N fanciullo del soguo + Sassari. Fox Film: 
«igor, Western. Avenue, Hollywood »;0 Ufi: 
Kochstrasse 6-9, Berlin, SW, (8», L'indiriz» 
20 di Lil Dagover è « Arysallee 4, Berlin We 
stend ». Non è vero che la mia Zorgide mi ua» 
disca col servo megro, La cosi è praticamente 
impossibile perché il servo negro non è che una 
serva. negra” ingegnosamente truccata, Non mi 
mandare -« bacioni v; li rifiuto dalle più bele 
le fanciulle del mondo, come puoi pensare che 
li accetti da un uomo? Non sarebbe neppure 
naturale, aa 

Gi C. Ciù. - Faenza, Non devi cedere, Le 


sue attenzioni, se da tempo ti ln abbandonata 


cose notoriamente frequenta altre donne, non 


® 
# 


“ Prandi ogni mato 
tina'un cucchialne di 
Magnesla 8, Pellegrino” 


{& 


sono che momentanei capricci, Evita di incon. 
trarlo © il tempo ti guarirà, Come medico del- 
le anime, il tempo non ha chi lo superi; lascia- 
lo fare e ritroverai la ta serenità, come si ri 
trova un gioiello che si credeva perduto per 
sempre. ‘Tolgo questa ‘espressione dal diario 
della mia cara Annabella; € ne arguisco che 
i giolelli sono un pensiero fisso, per lei. Credo 
che troverebbe modo di nominarli anche par. 
lando di trapanazione «del cranio, Scherzi a parte, 
sorvegliati e dominati; vincerai, 

Sirte, La calligrafia rivela un animo roman 
tico e sensibile ,ma scarsa esperienza. 

X. Y. X. Sull'argomento leggerai presto un 
altro articolo, A_Lupe Velez puoi scrivere pres- 
so la Metro Goldwyn Mayer, Culver City, Ca- 
lifornia, 

‘Tino, Non mi consta che si stia girando quel 
film. Tom Mix non lavora, La calligrafia ti 
definisce rude e vivace, 

Romunina bruna 1903, Grazie della simpatia, 
copservamela, Non è vero che il prossimo mi 
diverta, © almeno non nel senso che tv eredi: 
poichè troppe volte mi accade di riconoscermi 
nel prossimo. La calligrafia ti definisce intel. 
ligente, sensibile, un po’ volubile, Le mie set 
te streghe mi assicurano, anche, che sci molto 
grazion, Siccome tune e sette sono state a 
Roma approfitundo di un recente ribasso fer- 
raviario per persone invisibili, devo crederle 
veritiere, , 

Amante senza peccato, Non approfittarne, per 
rò, per scagliare la prima pietra; a meno che 
non si tratti. di una pietra preziosa. Vuoi es. 
sere la mia « amante per corrispondenza »? Mo 
tentato di spiegarlo alla mia. cara Daniela, ma, 
a sette pre di distanza dal mio tentativo, l'intera 
servità è ancora occupata a farle odorare i 
sali, Ne approfitto, comunque, per dirti che la 
tua grazia non mi è sfuggit c che affronte. 
rei dieci vendette chrse pur di conservarmela 
benevola, Mi hai. scritto appena uscita dal ba» 
gno, e ti sentivi addosso i mici aguardi, e vor- 
resti mutarmi in cervo, come Diana fece con 
Atteone, La com non mi spaventa; ho sempre 
sonpettato che la dea mutò il giovane in cervo 
soltanto perché egli facesse più presto a corre» 
re n lei, Del fatto è sinta forse duta una ver- 
sione purgata, poichè la mitologia va nelle scuo» 
le, Scherzi a parte, ti sono molto grato della 
simpatia, Ho meno anni di quanti me ne dai 
e non sono lombardo che di adozione, Ma- 
rion Davies è presso la Metro Goldwyn Mayer. 
Per istruirti sulla tecnica moderna del cinema, 
leggi il volume di Cuudi « Cinematografia so 
nora », pubblicato da Hoepli, La calligrafia. ti 
definisce intelligente, vivace, sensibile, un po' 
egoista, Mai fatto male a inviarmi un bacio. per 
ogni capello; da duce giorni ora io non faccio 
che contarmi i capelli. 

Raoul Ricci « Bologna, Si, un buon comi: 
glio vale on tesoro, ma io nen ha mai trovato 
chi me lo pagane meglio di uno stuzzicadenti, 
A te dico: non dare dispiaceri a tuo padre, ub- 
bidiscigli, Almeno finché non sarai maggioren- 
ne segui la via che egli ti traccia. Tanto più 
che non è facile, attualmente, spuntarla nel 
compo artistico. Un tentativo alla Cines puoi 
provare a farlo; mi auguro che tu sia compreso 
6 aiutato, ma mi pare amai difficile che ciò si 
verifichi. 

Allalragar, Lu calligrafia esprime incostane 
sa, poca finezza, presunzione, Vorrei sbagliare 
mi, A Giorgio. Bianchi puoi scrivere presso la 
Qines; a Rabagliati (Via Oxilia, 1, Milano). 

Lettore della prima ora = Comu, Il nome è 
Dria. Vedrai alla prima occasione le fotografie 
che ti interessano, 

The Black Pirate. Scrivi a Mallywood, 

Clara « Bologna. Partecipa al nostro Concor- 
so, che è scrio, € rende quel poco che promete 
te, La calligrafia ti definisce sensuale, incostane 
te (molto), egoista. Dammi pure del tu; chian- 
que può farlo, purchè non se ne strva per chie» 
dermi. prestiti saperiori alle centomila lire, la 
massima somma che pomo tenere a disposizione 
degli umici, almeno fino a quando i mici emo- 
lumenti non verranno migliorati, 

L'ullegra brigata. Non abbiamo medo di col. 
locare in uni casa cinematografica neppure una 


persona sola; di farlo per una Lrigata -—- anche. 


per la pri allegra che esista » l'abbiamo quale 
che volta sognato, ma subito ci siamo ivegliati 
palpitando € arrosmendi per l'immodestia del 
nostro subergsciente, Le case cinematcigrafiche 
hanno In presunzione di poter fare da sè; noi 
abbiamo quella di giudicare ciò che fanno: cc. 
co. stabilite una volta per sempre, ad uso dei 
lettori intelligenti, le riapetrive posizioni, 

Fiore della ]ungla. Ami le donne, ma non 
sel capace di avvicinani ad cme, e non sn 
il perché? Surano atto, codesto, contrario ad 
ogni legge nuturale. Confida nél caso, ché ti 
ponga di fronte, in treno, una bella ragazza, 
e combini quindi un accidente fertaviario; una 
forza irresistibile, allora, ti spingerà verso di 
lei in modo che mi auguro decisivo per i tuoi 
sagni d'amore, Grazie della simpatia, e sfor- 
sati di essere più ardito, fiore della Jangla, Non 
senti, nella tua residenza ideale, i roggiùi dei 
iconi davanti alle tane delle avvenenti leonesse? 


Il & uper= Revisore 


15 


Appello 
a tutti 


Uomini, donne e signorine 


In occusione del go° anniversario della fondazione della mia Casa, ho 
deciso d'organizzare una campagna decisiva contro le innumorevati ma- 
lattie del cuolo capelluto, che esistono allo stato endemico fra ji popolo e 
passano inosservate quasi da tutti, perchè non sono punto dolorose, 

La mia lunga pratica în patologia capillare ha valso a farmi cono- 
acero delle migliaia di casì în cui, grazie all'ignoranza delle malattie, 1 
capelli cadono fin dall'infanzia è definitivamente per deperimento delle 
ractici, i casì sono dovuti esclusivamente all’igtbeaniza totale delle 
vittime In materia di malnttio dei capelli, e 5) sono a tal punto molti. 
plicati da aleuni anni che la nostra generazione rischia di pordero intie- 
tamente questo oggetto di orgoglio: In capigliatura, 


ESAME GRATUITO PER TUTTI 
DEL CUOIO CAPELLUTO. 


lo spero clio, nel vostro proprio interesso, ml sosterreto energicamente 
nella min Impresa, Vol dovete soltanto rispondere esattamente alle do- 
mando qui necluso o ad una copia dello stesse o rispediremele subito, La 
consultazione è interamente gratuita, non esitate dunque, col pretesto di 
non averne alcun bisogno. Ognuno devo. assicurarsi del buono stato dei 
suol capelli e del suo cuoio enpelluto, prima che sin troppo tardi, 

Copiando integralmente queste domande, tali quali io ve To rivolgo, 
avrete già fatto un passo nell'interesse della salute pubblica, 

Distnecato qui — aggiungete 50 contesimi in francobolli per la rispo» 
sta, — Seriveta chiaro, 


ODIO » secondo Ranton Nevarre ODIO - secondo Billie Dave 


Cinema Illustrazione presenta | 
UN NUOVO CONCORSO 


al quale possono € devono partecipare tutti 


Narehin - Feadata 1574 


ins 
Come avverrà l'assegnazione 
dei premi. 


uomini e donne, giovani e vecchi, belli, 
brutti e coloro, infine, che, non ‘essendo 


Nomu 


liberi di dedicarsi eventualmente al cine- ) ; Thdirisso, indie x 
mato, rafo, non hanno partecipato al no- Fra le fotografie pervenuteci, pubbliche- Professione, Aveto avuto una malattia recente? 
stro Concorso Fotogenico. remo quelle che, a parer nostro, sono le LUOGO c.c 50 SÌ, QUALE? L..csiaiaricrrccreraniessereereecconeeseenzice 
migliori. Sarà. poi il pubblico, mediante - Capoluoga di Provinela,, . Quale rimetto adoperato por 1 vostri capelli? 
BASTA votazione, a scegliere e a proclamare due IR RR] (ICI ANO ei Da lei 


Né avoto già adoperato uno sanza successo? 
"Sa sì, quale? , 


VI cadono i enpelli? .... 
Avete della forfora? .,.,.,,, 


ITETITI 


vincitori (un uomo e una donna) ai quali 


avere un po' di talento drammatico.Ma 
ecco in che cosa consiste il nostro originale 


CONCORSO 
DELLE ESPRESSIONI 


con 2 vistosi premi mensili 


Ogni mese, col numero che wscità più 
vicino al giorno 15, noî daremo UN TE- 
MA: chi vgol concorrere dovrà farsi fo- 
tografare esprimendo col volto quel sen» 
rimento che sarà appunto soggetto del 
tema, 

IU tema che per cominciare assegniamo 
è ODIO. Chi concorre deve farsi fota- 
grafare in modo da esprimere tale senti» 
mento con la maggiore evidenza ed arte 
possibili, così come farebbe dinanzi ad 


un obiettivo cinematografico durante una 


scena, 

A facilitare il compito dei concorrenti, 
pubblicheremo ogni volta, come ora fac- 
ciamo, una o due fotografie di notissimi 
attori o attrici in una posa che esprima ti- 
picamente il sentimento proposto come 
tema, 


vono incollarvi dietro il tagliando appo- 


sito è riempirlo secondo le indicazioni che. 


reca. Poi devono inviare la fotografia 4 
« Concorso d'espressione » di Cinema Il 
lustrazione, Piazza Carlo Erba 6, Milano, 
Le fotografie relative al tema ODIO pos 
sono essere spedite sino a tutto il 30 lu- 
glio 1931: MELLA 


FILIPPO PIAZZI, Direttore responsabile, 


I concorrenti, eseguita la fotografia, dee 


‘ saranno inviati i premi immediatamente 


dopo la proclamazione, 


I PREMI 


in palio per il mese di luglio sono: 

er il vincitore, un elegantissimo oro- 
logio di gran marca del valore di due- 
cento lire. 

Per la vinettrice, una borsetta e un cap- 
pello dello stesso stile nei colori rosso, 
marton, blu, grigio, squisita creazione di 
alta moda della Ditta A. Bossi (Corso 
Buenos Ayres, 3, Milano) di cui diamo 
in basso la riproduzione fotografica a pro- 
va del buon gusto della Ditta Bossi, che 
in fatto di novità parigine in materia di 
abbigliamenti femminili dimostra di te- 
nere l'assoluto primato, 


N. B. I numero delle fotografie che 


può mandare ogni concorrente è illimi 
tato, ma dietro a ciascuna fotografia dovrà 
sempre esservi l'apposito tagliando. 

LI i + +1 
{ Concorso delle èspressioni || 
L 


4 

Tema; ODIO | 
i I 

I 
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[ 


arsaiinveszazionani era vara seravietae ie eiasan sà nia a die iaa irradia rreerriiinon 
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